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Вначале будет тьма

Предисловие

Когда-то незабвенный и мудрый Борис Стругацкий говорил нам, своим юным семинаристам с воспаленными мозгами и жаждой шедевров: «Разумеется, никто никого никогда писать не научит. Но можно предостеречь начинающего автора от некоторых типовых ошибок и тем сберечь ему время жизни для плодотворной, быть может, работы. И кроме того, начинающему автору, который еще не печатается, необходима атмосфера творческого общения. Оказываться иногда в кругу себе подобных, единомышленников, старающихся войти в большую литературу коллег – чрезвычайно полезно. Без такого творческого общения, без какой бы то ни было реакции на свой труд молодой автор зачахнет».
Молодые авторы, представляемые вам под этой обложкой, получили свой честный шанс предъявить читателю, чего они стоят. Полагаю, что этот роман безоговорочно заслуживает прочтения. Последует ли далее отчаянная ругань или изумленное восхищение – это следующий вопрос.
Одновременно эта книга – ответ на вопрос, умер уже роман или скорее жив, чем мертв. Думаю, что волнения излишни. Роман никогда не умрет. Потому что роман – это жизнь во многих портретах, характерах и действиях, пропущенная через личность автора и отображенная многими и многими словами. Пока есть жизнь и слова – найдутся и люди, складывающие массивы этих слов. Главное – к этим бы словам ума и слуха побольше.
Я всегда мечтал поставить писательский опыт: посадить человек пять по камерам, задать тему, раздать задание по главам – и не кормить, пока не выдадут дневную норму письма. Эдакая сталинская шарашка, дом творчества советских писателей, доведенный до логического совершенства.
Современный русский капитализм показал свой звериный оскал. Молодые писатели добровольно включились в конкурс: кого будут школить и добиваться толку? И вот вы держите в руках сей продукт коллективных усилий. Авторы смотрят на мир вашими глазами и переживают ваши чувства: как жить и куда идти? Что за поворотом, который мы уже, похоже, миновали?..
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Вначале сотворила Бомба небо и землю, которых не было до этого. Земля же была бездонна и пуста, и тьма над бездною, и дух Бомбы носился над развороченной землей.
И Бомба сказала: да погаснет свет. И не стало света. И увидела Бомба, что стала тьма, и она хороша, и отделила тьму и дала ей власть. И успокоилась, и ушла. И был вечер, и было утро – настал день первый.
И собрались люди, стеклись из городских муравейников, спустились со стен, поднялись из подземелий. Считали пропавших, застывших в темноте, застрявших в игольных ушках, пропавших без имени и находили убитых. У убитых были проломлены черепа, убитые были задушены, исколоты и зарезаны. И поняли люди, что не Бомба убила их, а те, кто в темноте видит хорошо и богатеет кровью. Так Бомба породила пресмыкающихся, опасных для людей, и хоть души их были живыми, но нельзя их было назвать человеками, потому что были они человеками только именем бумаги, но не рождением и не плотью.
И пришли затем люди из больниц, которые были врачами, и принимали роды, и держали дыхание над границей воды, и плакали они, и кричали, что многие утопли в эту ночь и больше никогда не сделают глотка воздуха и скоро умрут другие многие, чьи браслеты давали инъекции, чьи нити подвешены на электрические крюки и даже те, кому не нужно электричество, но редкие лекарства. И сказали они, что Управляющий Москвы велел отключать от солнечной энергии людей без прописки, и только по прописке подключать, потому что энергии мало, и будут умирать люди знатные и незнатные равным порядком, как в последний день. И один из врачей именем Василий вышел вперед и сказал, что он косноязычен и не речив, и хотел бы он, чтобы кто другой, а не он, говорил с людьми, и не может показать знамения, но всем им, москвичам и немосквичам, надо уходить из Москвы, потому что электричества не будет еще три года и три дня, и пресмыкающиеся размножатся, и никто не приедет к ним: на западной границе своя война, на восточной своя, и нет ни у кого ни денег, ни сострадания вывести их отсюда, только если они сами не пойдут по дороге, превозмогая зиму и вражду меж собою. И у кого есть велосипеды и сани, пусть берут велосипеды и сани, и уходят на них. И у кого есть дети и старые родственники, то пусть собираются вместе и ищут животных и экипажи, и собирают общие повозки, и берут к себе по одному врачу на общий караван, и по одному полицейскому, или военному, или любому, у кого есть оружие и кто поклянется, что не обидит безоружного и не отберет в пути пропитания.
Но служивые люди вышли из толпы и перебили Василия. И говорили они, что пусть люди делятся на бригады и начинают чистить снег на своих улицах. И пусть собираются в общих домах, и разводят костры, и посылают фейерверки в небо, и к ним придет Спасение, а о пропитании и холоде пусть не заботятся они, потому что о том позаботится служба городская и социальная.
И вышел к ним человек из Городской Службы, и был он плохо одет и побит, и сказал он, что был сегодня на Службе и не видел ни начальника своего, ни подчиненного своего, а видел только мародерство и клювы пресмыкающихся.
И пришли на площадь последние, кто носил форму и ходил строем, и были у них дубинки, и автоматы, и начальники, и вместо электричества было у каждого по солнечной батарее, и сказали они, что защитят людей от пресмыкающихся, и не надо бояться последних дней, а надо бояться гнева их и паники. И уходить из города надо, говорил их старший уполномоченный, но группами под командованием, и пусть расходятся люди и дожидаются, когда по их квартирам пройдут люди в форме и с солнцем и дадут им солнца и одежды.
И Василий, который выступал первым, плюнул в лицо уполномоченного, потому что тот уполномоченный приходил с людьми своими в больницу их и кричал, и бил медсестер, чтобы те отключали не прописанных в Москве, как было сказано, чтобы хватило солнца прописанным…
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Шестаков поерзал на жестком стуле. Обстановка выбивала из колеи: вот где-где, а в копеечных хипстерских лофтах он с клиентами еще не встречался. Отставных вояк он привык видеть в хоромах, среди кожаных диванов и малахитовых пресс-папье. Или в ресторанах под уху, водку и живые ансамбли с такими жалостливыми песнями, что даже камни плачут. В крайнем случае – в саунах, где статус прямо прописан на лицах заказанных девочек. Но никак не в окружении беленых стен и старых окон с видом на промзону. И – что это там торчит из-за плеча начальства? Фотка голой бабы? По ходу, частная военная компания «Медведи» решила раз и навсегда переломать ему рабочие шаблоны.

– Слушаю, – приказным тоном прогудел главный медведь. Тощий стол из ДСП под его локтями ощутимо проседал. Живот рвался наружу из модного приталенного пиджака.

– Так в предложении все есть, – кивнул Шестаков на бумаги, – цены, сроки. Отличные обеды на полторы тысячи килокалорий. Есть закуски, десерт, напиток разводится из концентрата. Основное блюдо нужно вложить в специальный пакет, пойдет химическая реакция, и еда сама разогреется. Я, кстати, пробовал, там бывают очень вкусные макароны с мясом…

– ГОСТ проходит?

– Ни одна комиссия не придерется. Легальное узбекское производство, со всеми сертификатами.

– В смысле – узбекское?

– В прямом. Всем известный «НукусПром».

Где-то сзади тихо охнул шестаковский посредник.

– Ты кого мне привел, мудила? Я нормальной жратвы просил? Или говна проблемного?

– Я же проверял, – залепетал помощник, – да там никакой связи не было, если б я знал…

Шестаков сглотнул и приготовился держать удар. Главное помнить: это просто уровень в любимой игре «притворись взрослым человеком». И не таких объезжали.

Главный не стал ходить вокруг да около и только коротко рявкнул:

– Какого хера?

– Какого хера что? – вежливо уточнил Шестаков.

– Какого… Ты нас тут что, блядь, за лохов держишь? Думаешь, мы тут сидим на жопе ровно и знать не знаем, как весной под Казанью ебануло? Распечатали паек – три дебила в лежку сразу, двадцать обосрались, капитана под трибунал! А ты тут, блядь, приходишь, самый умный, и херню бракованную нам впариваешь?

Шестаков устало вздохнул. Взглянул в окно – демонстративно, с нужной долей скуки на лице. За окном качались на ветру мертвые провода, старые корпуса щерились битыми стеклами. Медведь хрипло дышал, но пока еще не нападал. Держим паузу, держим, вот теперь можно…

– Если пакет со всякими хлоридами греть на горелке под тыщу градусов, он еще и не так ебанет. Дебилы в итоге выжили, капитан отделался штрафом и переводом на гражданку. Пострадал только производитель, которому пришлось отзывать товар и срочно переобуваться. А выиграть от этого можете лично вы, потому что я сейчас предлагаю вам партию шикарных обедов примерно по двадцатке за штуку. Что втрое дешевле, чем любые рационы у остальных московских поставщиков. Сам себя, можно сказать, граблю.

Медведь дернул щекой. Задумался.

– А если нароют связь с узбеками?

– Не нароют. Глубоко закопано. Этот же ваш, дерганый, не узнал, – он махнул рукой к двери.

– Эй, да кто тут дерганый, ты вообще…

– Тихо ты. Не дергайся там, – оборвал его главный. Желтоватые глаза буравили Шестакова, сверлили дырки в его и без того ноющей голове. – Ладно, это хер с ним. А зачем мне вообще брать твое говнище, если я могу к нормальным уважаемым людям пойти?

Шестаков даже улыбнулся слегка.

– Вот вы без бумажки знаете, кто я? Нет. Потому что я никто и звать меня никак. И раз уж вы позвали сюда меня, значит, ни одна фирма с именем с вами не готова работать. А я готов, я не гордый. Меня вообще не колышет, что там у вас за дела. Только платите вовремя. Добро?

Главный помолчал, похрустел короткими пальцами – во рту аж пересохло, вдруг сорвется, вдруг сейчас передумает – и хрипловато рассмеялся.

– А нормально! Нормальный ты мужик… Как тебя?

– Андрей.

– Значит так, Андрюха. Я юристам добро дам, они там пошуршат и все тебе вышлют. Жди, значит, письма.

– Принято, – Шестаков поднялся. – Ну, приятно было…

– Куда! – главный медведь даже по столу пристукнул. – А обмыть?

– Почему бы и нет? – Языку заранее стало кисло от предвкушения дешевого алкоголя. Вот сейчас вытащит пластиковую канистру, и хорошо еще, если с коньяком…

Стоя у стола, Шестаков наконец разглядел, что скрывалось за спиной хозяина кабинета – цветной плакат с полуголой девахой чудовищных форм: неестественная грудь, огромный зад, светлые косы толщиной со стоящую рядом березу.

– Нравится? – главный истолковал его взгляд по-своему. – Это ж «Мисс Мира 2020». Ленка, как там ее… Землячка моя, короче, тоже с Краснодара. На удачу висит… Ну и для души.

– Очень яркая женщина, – тактично заметил Шестаков.

– Была. Спилась давно.

Из стола появились облезлая зеленая фляжка и пара наперстков из нержавейки. Шестаков узнал эти стопки: дедово наследство, у него такие тоже валяются на старой даче. Каждый раз, натыкаясь на пыльные катушки, битый жизнью хрусталь, на те же стопки, дед все бурчит про злой советский хлам, который еще Андреевых внуков переживет. Бурчит – но не выбрасывает.

Главный налил до краев, Шестаков натужно улыбнулся. Ладно, от ста грамм, пусть даже сомнительного происхождения, печень не разъест. Но никаких повторов. Лучше сейчас прикрыться гастритом, чем потом вызывать неотложку, у которой и методы убийственные, и счета.

– Ну, за знакомство!

Чокнулись. Коньяк сильно отдавал алюминиевой фляжкой, но в целом показался приличным.

– Неплохо, – признал Шестаков. – Армения?

– Куда там! Молдавия, из старых запасов. По второй?

– Не, пожалуй. Бежать пора.

– И ладно, – главный даже не оскорбился, благодушно почесал сизую щетину, – я и сам тут еще… поработаю до обеда. Пошли, выведу тебя.

Шестаков равнодушно мазнул взглядом по хмурому помощнику – тот до сих пор подпирал дверь, а судя по лицу, заодно пытался сжечь наглого гостя силой мысли. Гостю было откровенно до лампочки – он ликовал. Смог! Протащил! Ай-нанэ-нанэ, а кто же тут красавчик? Кто сбыл целую партию про́клятых обедов, от которых весь рынок шарахался? Все зассали, а Андрюша не зассал, Андрюша молодец. Так что ему за это триста процентов навара, а всем остальным – хер на палочке, пусть причмокивают.

– Спросить хотел, – обратился Шестаков напоследок, – а почему коньяк во фляжке, а не прямо в бутылке? Привкус же остается.

– Так его возят в пластике.

– И?…

– И все! Пластик – это твердый яд, ты что, радио никогда не слушал? Ученые на воде проверяли, оставляли в разных бутылках, а потом смотрят на память воды, а там!..

– Там?

– Ад и Израиль там. Все атомы перекореженные, как после бомбежки. Вредно, короче, оставлять жидкости в пластике.

– А, вот оно что. Вопросов больше нет. До связи тогда?

– Давай! И про воду поищи, почитай. За здоровьем следить надо…

Шестаков спустился с крыльца, оставляя за спиной курящего медведя, голый бетон коридоров и очередной пройденный уровень.
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На тротуаре Андрей остановился. Ветер гонял первые осенние листья, солнце светило на чистом, без единого облачка, небе. Ни шумная автострада, ни толпа народа у входа в метро не могли заглушить звеневшего бабьего лета. Андрей наконец почувствовал себя человеком.

Сама собой пришла сиротливая строка еще в школе заученного стихотворения: «Солнце, я становлюсь твоим лучом…» Что там дальше было, про свободу? Но ни следующих строк, ни автора вспомнить не получалось. Пушкин, наверное. Нет, у него про зиму. Побоку, главное, день удался и можно вздохнуть спокойно. Где-то за углом завыли сирены. Опять авиакатастрофа. Все, пора уходить.

Немного потолкавшись у входа в метро, Андрей оказался в вагоне и ослабил узел галстука. Отличная сделка выгорела. Вот бабки на счет упадут, можно будет с Лизкой в Питер махнуть. Она давно хотела.

«Следующая станция – Верхние Лихоборы», – провибрировали на руке часы. Андрей не любил метро. Гораздо удобней и приятней взять такси, особенно при такой погоде, но из-за аварии точно все перекрыто. Спасибо еще, что медведи поселились на более-менее центральной «Селигерской», а не какой-нибудь свеженькой «Остафьевской».

Перед Андреем замигала интерактивная карта, как напоминание, что пора определиться с маршрутом. «Надо бы до Вышки сегодня доехать, там, кажется, “Откаты” начались, – думал он. – Новое вряд ли расскажут, но показаться не мешало бы. Тяжело, конечно, учиться, когда тебе за тридцать. Да и настроение сегодня не то. Домой. Праздновать. И Лиза будет рада. А в Питер – хорошо бы. Сто лет там не был. Последний раз, наверное, с Игорем и родителями, еще без виз. А сейчас, блин, ворох документов собери. Кстати, бабла от сделки хватит и Лизины проблемы с визой решить. Сколько можно на полулегальном положении жить».

Андрей полистал на часах новости. «Япония вновь отказалась подписывать мирный договор со Славянской Тихоокеанской республикой». «Большой Казачий Круг отпраздновал очередную годовщину независимости». «Ракета-носитель “МРР-20” потерпела крушение при запуске с космодрома Подольска». Одно и то же.

«еду домой. что купить?»

«а лекции?»

«лень)»

«прогульщик)))) авокадо, ростки сои, морковь»

«о да, детка! закатим пир)))) как раз есть что отпраздновать»

«подписали?!»

«да))))))»

«круто! ура! ладно, возьми себе курицу) сделаю в духовке, по старинке)»

«еееееееее! люблю тебя»

«подлиза))»

«под Лизой тоже можно) после ужина))»

«пошляк))»



Хорошо, что эту партию удалось сбыть и заказчик все проглотил. В некоторых упаковках нарушена герметичность, и еда действительно не саморазогревается, а самовзрывается – чего так все и боялись. Но «Медведям» об этом знать необязательно. Лизе тоже.

Часы на руках и экраны в вагоне вдруг одновременно запестрели картинками. «Срочно! Взрыв шубохранилища в Ногинском округе. Есть жертвы». Андрей выругался про себя – хоть что-то хорошее в этих новостях бывает? Надо отключить синхронизацию с сетью метро: если сейчас еще чатик пассажиров подключится, вообще безумие начнется… Не успел.

«всем привет. чё за взрыв?»

«это Антонова, что ли, шубохранилище-то?»

«по ходу да»

«да, в Ногинском округе»

«кошмар, у меня там мама недалеко живет…»

«а у меня сестра шубу хранит!»

«песцам настал писец?)))»

«прикиньте, как красиво шкурки разлетелись)»

«ну и поделом этому Антонову, наворовался при Калаче, не обеднеет»

«кстати, где Калач-то, что слышно?»

«пропал, сука»

«зато всё вернуться мечтает, ролики на ютуб выкладывает»

«пусть дальше мечтает, он свой срок отсидел»

«от норок-то осталась дырка)»

«что вы ерничаете, там, между прочим, жертвы есть»

«да, один уже точно, какой-то мужик из Западно-Сибирской»



Андрей снова закрыл глаза. Иногда притворяться спящим полезно не только перед попрошайками, но и перед самим собой. Да, классно они тогда в Питер съездили. Игорь маленький совсем был, года два, не больше. Мать с отцом веселые, счастливые. Еще вместе.

Ехали на «Сапсане». Сейчас смешно вспоминать: четыре с половиной часа пилили, а тогда казалось – быстро. Мать с отцом нарадоваться не могли: они студентами и по восемь часов на дорогу до Питера тратили. А на синкансэне сейчас и вообще за полтора часа можно доехать. Если бы не таможня, конечно.

Прямо под ухом занялся противный ритмичный писк. Когда наши люди научатся наконец отключать звук при переписке? Андрей открыл глаза, чтобы сделать замечание, но стоящая рядом бабушка была на вид столь древней, что он только вздохнул. На часах ее был установлен какой-то неимоверно крупный шрифт, а сам гаджет настроен на дистанционную визуализацию. Андрей, да и все остальные пассажиры, могли наблюдать, как ее браслет выплевывает с противным писком все новые и новые сообщения чатика. Сделав пируэт перед лицом бабули, они фиксировались на уровне глаз.

«Вот внучок постарался», – раздраженно подумал Андрей. Взгляд машинально побежал по висящим в воздухе строчкам.

«народ, там кажись больше жертв»

«может, это теракт?»

«ужас!»

«какой нафиг теракт, это наверняка бабы Антонова взорвали, из ревности»

«шубы не поделили?)))»

«вокруг него всегда куча баб крутилась»

«да не баб, а бабок) миллионных бабок)))»



Нет, нет, нет. Не пускать информационный шум. Андрей отвернулся и посмотрел в окно. Поезд вынырнул на наземную часть маршрута: окна ударили голубизной неба. Теракты, бабки – это все не стоит места в голове. Как там Лиза говорит? Глубоко дышать, сконцентрироваться на приятном. Питер, да. Игорь тогда от окна не отлипал – из-за него вся семья на поезде и поехала. «Чуф-чуф», «чуф-чуф» – пальцем во все тычет. И к Андрею в планшет не лезет. Красота! А выстрела в Петропавловской крепости Игорь испугался, плакал. Интересно, а сейчас еще стреляют? Надо у Лизы спросить.

«Лизань, а вина купить?»

«ну купи»

«а курица долго будет делаться? жрать хочу»

«конечно, долго! это ж духовка!»



Поезд снова погрузился во тьму подземелья. Свет тут же пожелтел и опал. На стекле вместо торжественной голубизны запестрила реклама. «Дом, которого у вас никогда не было. ЖК Семья». «Новое лицо твоей компании. Пластическая хирургия “Архангел”». Жалко, конечно, что с Игорем все так сложилось. Здоровый лоб уже, наверное, вырос. Хотя мама пишет, что он в нее пошел – мелкий. Андрей-то, наоборот, в отца. В школе даже Шестом звали. Часы продолжали автоматически транслировать сообщения.

«какой-то Королёв погиб»

«и чё? этих Королёвых у нас как собак»

«не, это какой-то известный чувак в ЗССДР»

«да, мне подруга оттуда пишет: он у них группировку какую-то возглавляет»

«ну и сидел бы у себя в Сибири, чё к нам-то припёрся»

«двадцать пять лет, молодой совсем»



Так, всё, достали – Андрей потянулся отключить наконец синхронизацию с метро и этот дурацкий чат.

«При взрыве шубохранилища в Ногинске был найден чип с документами на имя Шестакова Игоря Владиславовича, 2016 года рождения, гражданина Западно-Сибирской Социал-Демократической Республики, известного под псевдонимом Королёв…»



Поезд качнулся. Андрей схватился за поручень.
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Шубохранилище? Калач? Вы серьезно? Лиза закрыла ленту и попыталась вспомнить. Когда это началось? Эти картинки в телеэфире? Горящие здания, лица политиков, свалки трупов на любительской камере. Никогда не начиналось. Никогда не заканчивалось. Было всегда. Только откуда тогда ощущение, что мир становится все абсурднее и непонятней?

Лиза растерянно помяла в ладони только что сорванную мяту. Поднесла к носу: пахнет все так же, как в детстве. Только растет не в парке у дома, какие теперь парки, а в неглубоком сером кашпо на балконе. Резкий запах отвлек. Что же, пора за работу.

Она ведь вышла на балкон не для того, чтобы говорить с растениями о политике. Под такие разговоры завянет даже кактус. Если говорить, то о музыке или живописи. Но для такого разговора Лиза сейчас не чувствовала сил, поэтому молча принялась рыхлить почву под полугодовалым перцем, сорт Oga. Красавец с фиолетовыми листьями еще не разу не плодоносил, но она его не торопила: всему свое время, пусть погреется под лампой, вырастет и окрепнет. А дальше будет видно. Вообще, все обитатели балкона, начиная с традиционной петрушки и укропа, заканчивая довольно увесистой тыквой модного сорта Pink Home Banana King, дозревавшей на крепком стебле последние недели, находились здесь скорее на правах домашних любимцев, а не еды.

Закончив с перцем, Лиза вернулась в дом и принялась за изготовление еще утром задуманной гастрономической композиции. Составляющие были просты: два помидора, четыре огурца, острый нож, деревянная доска, миндальное масло. Рукола. Сверху несколько ломтиков огурца. Немного соли и красного перца. Лиза не любила тостеры и предпочитала поджаривать хлеб прямо на сухой сковородке: так превращение из белого и мягкого в хрустящее и золотистое происходит на глазах.

Лиза была убеждена, что нет лучшего способа узнать человека, чем понаблюдать за ним на кухне. И дело не в сложности блюд и времени, проведенном у плиты, а в настроении и общем впечатлении.

Она никогда не готовила сложносочиненных блюд, избегала модной молекулярной кухни и множившихся с каждым днем кухонных гаджетов. Ее композиции были минималистичны, но при этом чуть-чуть винтажны. Она не была и одной из тех, кто строго-настрого не допускал попадания в свой холодильник новых сортов овощей и фруктов. Веселые цвета и смелые геометрические эксперименты ее скорее привлекали.

Пока хлеб поджаривался на сковородке, Лиза с грустью вспомнила о Нансуи. Жаль, что старик сошел с ума. Именно Нансуи, японский писатель начала 30-х, подарил ей концепцию еды и любовь к еде.

У японского писателя герой все время готовил сэндвичи: серый хлеб, белый мягкий сыр, огурец. Точнее, сэндвичи в романах писателя готовили и поедали десятки теней героя, потому что в каждой книге автор более или менее изощренно менял его имя, возраст и род занятий, как будто это свидетель, которого надо защищать от преследований.

Сэндвичи, в отличие от фона и наброшенной поверх сети сюжета, всегда были подлинными и рассказывали о неизменной сути героя. Его умении делать простые вещи. Следовать порядку и нарушать его. Приверженности чиабатте и чугунным сковородкам. Ничего лишнего.

Лиза и сама превосходно готовила легкие закуски. Пока японский герой ехал по хайвэю, слушал джаз, влюблялся в уши, похожие на прозрачные раковины, испытывал по утрам эрекцию, с ней происходило все то же самое, разве что издержки пола и страны привносили другие декорации. И только последний, перед госпитализацией, роман Нансуи выделялся.

Это была непереводимая, по словам японских критиков, притча о конце света, в которой классик описывал последние дни перед Апокалипсисом в разных уголках планеты: в Африке, Европе, и в осколках бывшей России. Совершенно неправдоподобно, допуская не только глупейшие фактические ошибки, но и, чего с ним никогда не случалось раньше, коверкая под иностранные кальки японский язык.

Лиза не сразу поверила в абсолютный провал и пробовала читать русский автотранслейт. Увы, пришлось согласиться с безжалостными рецензентами. Один фрагмент этого действительно графоманского текста ее все-таки чем-то зачаровал. И сейчас, когда ее вдруг настигла ностальгия по ранним романам Нансуи, именно он показался ей лучшим лекарством от московских новостей.

– Нансуи. Конец Календаря. Сцена в мотеле, после поцелуя, – сказала она, но, прежде чем началась читка, паузу разбил перезвон входных колокольчиков.

– Андрей?

Колокольчики еще тянулись, затухая, поверх длинного «и». И Андрей, качаясь, уже стоял в прихожей.

Приятный женский голос начал чтение:

– С лица его смыли привычные краски и добавили других, незнакомых. Припухшие веки, испуганное и одновременно вдруг просветлевшее лицо.

Лиза замечает в его руках бутылку водки. Андрей делает шаг вперед, одновременно пытаясь отхлебнуть, но неудачно: спотыкается, летит на пол, не отпуская бутылку.

– Лиза. Лиза, его нет. Его нет.

Андрей лежит, продолжая сжимать бутылку.

– Она не знала, что нашло на нее, как она поняла, что нужно сделать сейчас и сказать, но как будто не она, а что-то большее в этот момент было ей. И оно сказало: ляг рядом, обними его, согрей.

– Закончить чтение, закончить.

Женщина замолчала. В повисшей тишине были слышны только всхлипы Андрея. Лиза легла рядом. Мягко разжала кулак Андрея.

– Расскажи, – попросила она и повернулась к нему. – Или потом.

Она поцеловала его в ухо. Он повернул голову и бессвязно заговорил.

– Он… Мы всегда… Я не знал… В метро. Меня.

От него пахло спиртом и потом. Он плакал, он был растерян и слаб. Она поцеловала его руки, его плечи, его подмышки. Близость, нахлынувшая на них, была похожа на голубку, на теплое парное молоко, на мед и сливочное масло. «Мой дом, – бормотал Андрей, – моя золотая». В момент, когда он кончал, Лиза некстати вспомнила, что герой романа Нансуи в тот вечер был молчалив и исступленно груб.

Андрей заснул, а Лиза долго лежала, глядя на темнеющую комнату. Только когда очертания предметов стали совсем неразличимы, она поднялась, достала плед, накрыла Андрея и, как он, не снимая с себя остатков одежды, провалилась в сон.
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Когда Андрей изображал из себя слабого и обиженного, Игорь бежал жаловаться маме. Когда Андрей задевал Игоря грубыми словами, Игорь бежал жаловаться маме. Мама отмахивалась, рассказам Игоря не верила, а ночью думала: как вышло, что младший – такой фантазер? Тяжело ему в жизни придется, если не научится ладить с близкими и смотреть на вещи с юмором. Десять лет-то уже, подрос Игорек.

«Неужели ты научишь?» – спрашивала она себя и вздыхала, потому что ответ был очевиден. Ответ хлопал дверью после очередной ссоры и приползал обратно под утро, мокрый и липкий от алкоголя. Беспощадный и бессмысленный патриархат – в молодости Света о таком и не мечтала.

Поэтому она, к стыду своему, обрадовалась, узнав, что маме поплохело. Мама у нее крепкая, обязательно выкарабкается – по-другому и быть не может, – но навестить ее, помочь, чем сможет, непременно стоит. Игоря прихватить, а то останется совсем один. Отец воспитанием не озаботится, а брату надо поступать в университет.

Игорь не хотел ехать ни в какую Сибирь. О которой и не знал почти ничего. Отчасти в этом была виновата московская школа: на уроках географии о городах вне европейской части, городах с длинными названиями старались не упоминать. Там не пойми что происходит. Да и зачем что-то рассказывать, если есть интернет, благоразумно говорили в учительской.

Игорь быстро убедился: все, что нужно, ты можешь узнать сам. Он как-то по глупости или наивности попросил Андрея помочь с русским языком (у него самого язык заплетался), – так брат высмеял его, после чего Игорь к нему больше не подходил. Он решил, что брат его – монстр с двумя лицами из комикса про супергероев и суперзлодеев, который Игорь когда-нибудь обязательно создаст.

Единственный плюс переезда был в том, что Андрей не едет, а значит, Игорь от него отдохнет. Главное, удержаться и не сказать это в лицо.

Еще хорошо, что школу наконец сменит. Мама надеялась, Игорь взбодрится и с учебой у него заладится лучше. Но и в Новосибирске он быстро стал прогуливать. Учителям врал: не ходил, потому что бабушка умерла. Позже бабушка действительно умерла. А мама с каждым днем слышала его все хуже, потому что была подавлена. Или потому, что не хотела слышать. Она не вникала в проблемы сына и отвечала на его вопросы невпопад. Всегда одно и то же, так что Игорь перестал спрашивать.

Он понял, что для мамы он – плохой. А раз так, то зачем что-либо рассказывать? Зачем жаловаться на одноклассников, которые его толкают и обзывают? Мама все равно не услышит.

Игорь шел в школу, но до школы часто не доходил. Бродил по улицам, а когда днем бывал дома, то запирался в комнате и писал в дневник. На самом деле это был не его дневник. Игорь шатался по городу, залезал в оставленные людьми дома, но обычно чужого не брал. Одно исключение – дневник, который Игорь нашел в чьей-то бывшей гостиной. Комната опустела после первой волны вооруженных столкновений. Тогда закрыли границы, и бабушке стало хуже. Хуже ей стало не из-за политики, а просто от старости, был уверен Игорь. Мама сказала к бабушке не подходить. Мама сказала на митинги не ходить.

Под Новый год над мамой рассыпалась взорванная граната. Яркая, как фейерверк. Игорь так и записал в дневник, который прежде принадлежал революционеру XIX века. Он продолжал его размышления, переписывал их на свой лад и своим детским почерком – неровным и размашистым. Он кутался в три одеяла, потому что в городе не топили, потому что сам не хотел окоченеть, как бабушка, или сутками дрожать, как мама.

Папа говорил, что котел у бабушки не варил никогда. Папа говорил, что будет ждать маму. Наверное, ждет. Андрей, наверное, поступил в университет. Андрей никого не ждет. Наверное, Андрей никогда не станет папой. Андрей женат на себе.

Игорь тоже решил, что не станет папой, потому что Вадим говорил, что есть вещи важнее, чем семья. И это общество. Игорь ненавидел общество. Вадим был старше Игоря на пять лет и тоже ненавидел общество. Отец Вадима раньше был мэром, но во время митингов общество от него избавилось. А Вадим бросил школу и мечту поступить в британский университет. Игорь тоже бросил школу. В тринадцать лет, когда над мамой прогремело, мама прогремела, и ее не стало.

Мама сказала, я плохой. Это потому, что мои друзья ей не нравятся. За что она не любит людей, которые ее даже не грабили? Она сказала, я плохой, потому что прогуливаю школу. Но ведь она сама гнала на улицу! А Вадик знает гораздо больше, чем учителя. Он и английский знает!

Мама спросила, зачем я разбил телевизор. Я его не бил. Зачем я ударил одноклассника. Я не бил. Зачем я ругался в кабинете директора. Я вообще там не был. Кругом – ложь, одна ложь. Только Вадику можно доверять.

Вадим сказал, что смерть теряет силу, когда идет война. Люди почему-то воспринимают ее как норму. Игорь спросил его, почему. Вадим не ответил. Игорь спросил, почему папа и брат не забрали их к себе, не спрятали, если кругом – война. Вадим не знал, как и не знал, почему и у него самого почти ничего не осталось.

Игорь записал свой вопрос в дневник. Он и не ждал, что его забытый собеседник, некий Б.К. из XIX века, подскажет ответ, но чем больше Игорь перечитывал его заметки, тем отчетливее понимал: причина всегда сверху. В том, что его обижают в школе, виноват не сам Игорь и не его одноклассники. Нет, в этом виноваты учитель и директор, которые не замечают проблем. В том, что отца Вадима больше нет, виновата не толпа, которая ворвалась в его дом. Нет, в этом виноваты конкуренты, идеология, газеты, интернет. Игорь ненавидел интернет, ненавидел технологии, но и жить без них не мог.

В интернете говорили, что в Москве – болезни и голод, и Игорь испытывал противоречивые чувства. Когда он оставался один, его распирало болезненное любопытство: он фантазировал, как живут отец и брат, и каждая следующая фантазия была страшнее предыдущей. Отец представлялся ему на самом дне, а Андрей – и того ниже. Он проломил собой пол, и сама земля отказалась его носить, и где он сейчас – непонятно. Когда накатывали воспоминания, Игорь сдерживал порыв перейти через границу и всех спасти. Мысль, что его не ждут, здорово отрезвляла. Обида крепла. Хотелось бунтовать и делать наперекор, но какой смысл, если им все равно? Обида крепла сильнее.

Подростком Игорь боготворил Вадима. Если бы не он, Игорь не знал бы, куда податься, стал бы бродягой. В принципе, неплохо: должен же он что-то найти в этой жизни? Трудность лишь в том, что он не знает что.

Сперва Игорь и не думал оставаться в Новосибирске. Он был уверен: они с мамой поживут тут неделю, максимум месяц. Прошло три года, и мамы не стало. Отец и брат вели себя отстраненно, писали все реже.

Это Андрей думает, что я – ненормальный. Они все так думают, только не Вадик.

Когда Игорю исполнилось пятнадцать, Вадим сообщил ему, что теперь они – банда. Это его подарок.

Вадим сказал Игорю, что официальная власть – всегда зло. И поэтому они должны стать властью неофициальной. Которая притворяется официальной. Игорь запутался, но вовремя вспомнил слова «равенство» и «братство» – они не раз встречались на страницах дневника. Тогда Вадим сказал, что пора создать партию. Он предложил Игорю стать его правой рукой. Он научил его драться, и Игорь почти не плакал. Не плакал, когда умерла бабушка и погибла мама. Когда переписывался с братом. Когда побили в школе. Когда сам побил кого-то за школой. Вместо того, чтобы плакать, он думал о котах.

На биологии говорили про слезные железы, которые есть у котов. Значит, они есть и у людей, люди же немного сложнее, но это не точно. У меня никогда не было кота, потому что у Андрея – аллергия. Ему неважно, что и кого я хотел, если ему плохо. А в Новосибирске я притащил домой кошку, но мама не разрешила ее оставить.

Вадим объявил набор в команду, которая должна была стать группировкой или партией. Он говорил, что разница невелика. Он даже завел телеграм-канал с вакансиями. Требования к соискатели были самые разнообразные: от развитого художественного вкуса (вандализм и арт-активизм) до гибкого подтянутого тела (проникновение под дулом автоматов и под прицелом камер). Литературные предпочтения тоже учитывались – за это отвечал Игорь. Он также должен был контролировать, чтобы у каждого был позывной или творческий псевдоним.

Во время митинга мой дом был смят и раздавлен. Вадик тогда жил в большом и уцелевшем, из которого вынули все, а я впервые услышал слово «мародеры» и подумал, что оно очень пиратское, и даже захотел взять его себе как позывной и представляться «Игорь из Мародеров». Вадик сказал, что не стоит, и спросил, кого я боюсь. И когда я ответил, что тараканов, Вадик сказал, что мародеры хуже тараканов. А я впервые в жизни заплакал, потому что вспомнил, что больше всех боялся одну только маму, но это раньше, а теперь вроде как нет. Вадик молча сел рядом, снял с себя черную бандану и отдал мне высморкаться. Позже я спросил, как мне надо назваться, чтобы вернуть маму. Если «Игорь из Мародеров» не то слово, то какое слово будет верно?



«Задавай вопросы не людям, а Богу. Он ответит. Он так устанет от тебя, что обязательно ответит», – уверял Шестаков-старший, когда возвращался поддатый. Игорь долго думал, что Бог обижен на него, раз не отвечает, почему взрослые предают своих детей. Потом он решил, что молчание или молчаливое «нет» и есть главный ответ на вопрос жизни, смерти и прочего. Потому что философы и писатели говорили, что мир несправедлив, а утверждения из серии «воздастся, непременно воздастся»… проще говоря, не стоит на них уповать. Стоит уповать только на себя.

Игорь пообещал себе, что зло не останется без ответа и платить будет каждый. Они с Вадимом переоткроют и переизобретут справедливость. И начал он с уничтожения слабых мест: избавился от дневника со своими детскими записями. Дневника с мыслями Б.К. из XIX века.

Игорь стал записывать все в голове, на жестком диске где-то внутри. Еще стал заместителем Вадима, председателя новой Сибирской Анархистской Партии (САП), и сменил фамилию на более значительную и благородную. Так он стал Королев.

САП понадобился не один год, чтобы закрепиться среди многочисленных партий на одного-два человека. После того, как границы закрыли, политическая активность жителей Сибири росла, будто сорная трава, заметил Игорь. Ежедневно появлялись и исчезали новые партии. Политика задавала моду на все, под нее менялась и перекраивалась жизнь. И за первый год к Вадиму с Игорем присоединились всего два человека: девушка Мальта и парень под таблетками, который ушел на следующее утро. Потому что никто не хотел подчиняться, но каждый хотел командовать.

Вадим работал официантом в дорогом ресторане и там же брал заказы на мелкое вредительство той или иной конкурентной стороне. Иногда стороны эти сидели за соседними столами.

Когда Вадиму надоело ходить с подносом, а Игорю – подрабатывать курьером, они начали вести интернет-трансляции. Снимала Мальта. На камеру они взрывали заброшенные здания или устраивали провокации у административных. Например, это они облили мазутом дом мэра Новосибирска.

Тогда и появились сторонники, и вакансии Вадима впервые попали в топ популярных. Но Игорь был против того, чтобы принимать всех подряд: он считал, что с человеком, чем бы он ни занимался, должно быть интересно разговаривать. Что ради кратковременной славы не стоит пренебрегать качеством. Поэтому они остановились на двадцати семи.

Двадцать семь постоянных членов в трех главных городах – Красноярске, Новосибирске, Челябинске. Сеть свободных агентов-блогеров. Показательное игнорирование Москвы и программа на полную независимость Западно-Сибирской Социал-Демократической Республики.

Члены САП продвигали идеи адекватного анархизма – так их обозначил Игорь. Он перечитал столько всего про революционеров XVIII–XX веков, что понятия, взгляды, люди, кони, выстрелы смешались у него в голове – и получилась вермишель с десятком соусов.

Поэтому Игорь всегда напрягался, когда Вадим просил сказать что-то на камеру: боялся, что его подловят на неточностях и непроверенных фактах, обвинят во лжи, которую он не признавал. Поэтому был очень осторожен в формулировках и вместо цитирования переизобретал понятия и определения. И это спорило с его истинной натурой – резкой, отчаянной. Потому что внутри себя Игорь кричал, и когда оно прорывалось наружу – а оно прорывалось, – Вадим потом не раз извинялся, не раз объяснял, что заместитель его имел в виду совсем другое.

Что бы Игорь ни делал, он верил, что делает все правильно. Верил, что, оставаясь честным с собой, ставя себя в оппозицию практически ко всему, он потихоньку меняет мир. Верил, что после того, как САП одолеет идеологических противников, а граждане ЗССДР будут жить гораздо лучше, чем сейчас, мама назовет его хорошим. Возможно, тогда мама попрощается с Игорем и перестанет ему сниться.

Как-то раз он едва не выпал из окна. Из-за нее. В тот день штаб партии переехал в бывшую водонапорную башню, Игорю исполнилось девятнадцать, и мама приснилась ему особенно ярко. Ветки дерева за окном обратились в мамины руки. Игорь хотел их коснуться.

Ветки подпирали небо. Руки и голос убаюкивали. Не только меня, но и непутевых отца и брата. Как так вышло, что один спился, а другой бездействует? Мама гладила меня по волосам. Я вспомнил, что они начали седеть. Мне стало неловко. Я сильный, только ты, мама, не смотри.

Игорь посмотрел вниз и вспомнил, как мама сказала, что Вадим не Бог, что он его не подхватит и не спасет. Игорь проснулся.

Когда штаб переехал в здание бывшего пивоваренного завода, мама спросила Игоря, почему и он бездействует.

Мама звенела, как церковные колокола. А потом оказалось, что да, колокола звенят. И в этом что-то было… Странность. Или знак?

После того сна Игорь долго подыскивал оправдание себе и всей САП, но так и не нашел его. Они и правда расслабились. Бездействовали. Вадим только говорил, и говорил, и говорил. Они не обливали дом мэра мазутом, не взрывали заброшенные здания, не творили искусство. Члены партии – настоящей партии! – занялись менеджментом, пусть и политическим. Продавали футболки, разыгрывали фотосессии со сторонниками, собирали деньги на краудфандинге. Нет чтоб идти свергать плохих людей!

Вадим видел в этом «возможность бороться за власть легитимно». У партии появились деньги, но ведь любая валюта, электронная или нет, может рухнуть.

Игорю казалось, что он единственный замечает, что они неуклонно правеют, не бегают от представителей нынешней власти, а здороваются с ними. Неправильно это. Игорь понимал, что он не самый сильный, видный и громкий, но зато звучит раскатисто. Потому что в нем есть потенциал делать больше, он уверен в этом.

Кто услышит впервые – содрогнется. Скоро вся разделенная Россия у него содрогнется. И для этого ему не нужны никакие дебаты и никакие трансляции.

Чертов интернет.
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Света любила Игоря, своего младшего сына. И Андрея, конечно. Старшенького.

Света вела Андрея из школы домой и обдумывала, как выстроить с ним разговор. Сначала остановиться. Присесть на корточки, чтобы быть на одном уровне, смотреть в глаза (всё по Петрановской и Гиппенрейтер!) – и не орать, главное, не орать. Спокойно спросить, как ему такое в голову пришло.

Сын размахивал мешком со сменкой и без умолку тарахтел о своих автоботах и десептиконах. Надо сосредоточиться и хотя бы сделать вид, что она слушает, но не получалось. В голову все лез разговор с учительницей и этот ее взгляд.

«Может, она перепутала?» – тоскливо подумалось Свете. Верить в то, что ее умный и послушный мальчик, закончивший первый класс с грамотой, мог вытворить такое, не хотелось.

Света почувствовала, как внутри растекаются ручейки раздражения. «Дома, – твердо решила она, – все разговоры дома». И тут Андрей остановился.

– Мам, а Тима мне свою коллекцию пивных крышек показал. Знаешь, какие крутые у него есть! Я тоже решил собирать. Вот эта первая будет у меня, – и он поднял с земли проржавевшую крышку из-под «Балтики».

– Пошли, – прошипела Света и дернула сына за руку, не рассчитав силу.

– Эй, мам, ну больно же!

– Больно? Больно, говоришь? – Раздражение, сметая все дамбы на своем пути, уже неслось вперед и накрывало Свету с головой. – А снять трусы и бегать по раздевалке – не больно было? – захлебывалась она. – А девочкам причиндалы свои показывать – не больно? А родителей позорить? Стыдобища-то какая, господи! И как тебе в голову пришло такое, а? Может, дома у нас так делают, а? Папа или я? Или, может, другие дети тоже без трусов бегают? Я тебя спрашиваю, как тебе это в голову пришло?

Андрей молчал. На его лице не было ни раскаяния, ни сожаления, словно он был сосредоточен на чем-то другом. Наконец что-то похожее на гримасу стало собираться у него в районе переносицы.

«Сейчас расплачется», – со злобным удовлетворением подумала Света.

В этот момент сын чихнул. Громко и даже радостно. Шмыгнул, вытер нос рукой.

Света вздрогнула, огляделась и тихо сказала:

– Пошли в садик. За Игорем.

Пока шли, Андрей рассказывал, как они играли на продленке в царя горы, про новые модели лего, которые видел в магазине, про Жанну Аркадьевну, которая сегодня ругалась и задала кучу домашки, про то, что скучал и хотел домой. Мама отвечала редко и невпопад.

– Андрюш, поиграй с Игорем, – сказала она дома, привычно усаживалась на табуретку у кухонного стола. Он уже знал, что будет дальше, если не произойдет ничего необычного. А обычно она доставала телефон. Листала инстаграм, с азартом лопала разноцветные шарики, переписывалась в каких-то чатах. Иногда плакала – Андрей видел. Он подходил, чтобы обнять ее, – она сразу вспыхивала, раздражалась.

– Андрюш, ну чего ты, дай отдохнуть, я устала сегодня как собака.

– Игорек есть просит. И я хочу, – он пытался заглянуть ей через плечо в телефон.

– Да, сейчас, – рассеянно отвечала она.

Через полчаса спохватывалась, бежала варить макароны с сосисками.

– Уроки сделал?

– Да.

– Портфель собрал?

– Да.

– Хорошо все собрал? Ничего не забыл?

– Да, хорошо собрал. Можно я планшет возьму?

– Да, недолго только.

Иногда она засыпала прямо на диване, неловко свесив руку с подлокотника, и тогда можно было играть час или даже два, особенно если включить Игорьку мультики.

Она просыпалась поздно вечером, вскакивала с дивана и неслась делать дела. Закидывала белье в стиралку, готовила им с Игорьком чистую одежду на завтра, гладила.

Отец приходил домой поздно, когда Андрей с Игорем были уже в кроватях. Поддатый, молчаливый. Мать начинала злиться, как только звонил домофон, Андрей чувствовал это даже из кровати. Не говоря ни слова, отец показывал ей на свой рот – мол, есть давай. Мать начинала кричать, что она не служанка и что только что вымыла посуду, что она устала от бесконечных пьянок и неужели нельзя разогреть еду самому.

Самые любимые минуты у Андрея были ночью. Мать приходила к ним с Игорем в комнату, укрывала поплотнее одеялом и тихо целовала в шею. Андрей делал вид, что крепко спит и не чувствует, как по его щекам бегут мамины слезы.
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Андрей проснулся на полу, укрытый пледом. На всякий случай аккуратно потрогал пол вокруг себя: вдруг Лиза рядом заснула? Но по тишине, стоявшей в квартире, было ясно: Лиза уже ушла на работу. Все не наиграется в свои экологические игры… Открыл глаза, посмотрел на светильник в форме китайского фонаря – на нем почему-то висела новая черная ленточка.

Андрей сел рывком. Игорь.

Последний раз они виделись в Домодедове. Посадку на Новосибирск уже объявили.

– Почему ты не летишь со мной и мамой? – Игорь в смешной шапке с миньонами обиженно водит пальцем по стеклу и не смотрит на Андрея. С ним маленький синий рюкзак, доверху набитый детальками лего.

– Эй, Игорьмэн, ну я же объяснял уже: мне в институт надо поступать, а вы ненадолго – бабушка поправится и вернетесь домой.

– А если не поправится?

– Такое тоже бывает, братан. Она серьезно заболела.

– Тогда она умрет?

– Все может быть.

– А мама сказала, что точно поправится…

– Мама не хочет тебя расстраивать.

– Значит, она врет?

– Не врет, просто надеется на лучшее.

– А ты не надеешься?

– Я реалист.

– Реалист – это тот, кто никогда не врет?

– Типа того.

– А ты всегда не будешь мне врать?

– Всегда.

– Я буду скучать.

– Я тоже. И папа. Эй-эй-эй, вытри слезы! А то сейчас все догадаются, какая у Игорьмэна суперсила! Помни, слезы надо беречь, а то все израсходуешь, и как врагов тогда побеждать? Скоро увидимся!

Бабушка умерла через восемь месяцев. К этому времени уже ввели военное положение, и из части Андрея не отпустили даже на похороны.

Мать с Игорьком могли вернуться в Москву сразу же: на тот момент страна еще сохраняла подобие целостности, отвалился только Кавказ.

Но мать сказала, что в Новосибирске безопаснее (хотя там каждый день шли митинги) и что Игорьку надо закончить учебный год (хотя школьные программы в Москве и Новосибирске не отличались друг от друга).

Андрей только потом понял: мать и не думала возвращаться. В соцсетях начали мелькать ее фотографии с каким-то незнакомым мужиком – кажется, тренером по теннису, отец стал пить еще больше, и их семья развалилась на части в унисон со страной.

Андрей пытался какое-то время поддерживать отношения с Игорем, но тот отвечал односложно, хмуро, а потом перестал писать вообще. Теперь за него говорила страница «ВКонтакте».

Игорь Шестаков поменял статус:

«Из брошенных детей вырастают брошенные родители».

Игорь Шестаков поменял статус:

«Любой может стать отцом, но только особенный – папой».

Игорь Шестаков поменял статус:

«В чем сила, брат?» – «Сила в правде: у кого правда, тот и сильнее».

Игорь Шестаков поменял фамилию на «Королев».

Андрей откинул надоевший плед и сердито потряс головой. Интересно, Лиза оставила завтрак?
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Игоря мутило от сидения в замкнутом пространстве.

Бывший коворкинг, а когда-то пивоваренный завод, замысловато искажался, будто в 3D. Не для того он создавал САП, чтобы пить пиво, играть в электронный дартс со стажерами и караулить Вадима под дверью, ожидая, когда закончатся очередные переговоры. Игорь в дартс не играл: боялся проиграть подчиненным. Развлекаться не хотелось, разговоры ни о чем раздражали. Можно было бы спрятаться от них всех в кладовой, но комната была заставлена ящиками с пивом. Там было холодно и пыльно. Вадим шутил, что пыльным пивом пахнет наша история. Этого Игорь проверить не мог: у него был хронический насморк.

Одевался не по погоде. Часами бродил по городу и рассуждал то вслух, то про себя. Вот и получил ларингит, или фарингит, или ринит, или что там еще есть похожее на -ит. Лечиться Игорь отказывался. Заложенный нос не приговор, думал он. А еще – в этом Игорь стеснялся признаться, – ему казалось, что насморк делает его более мужественным. Шмыгнул, вытер нос ребром ладони – и на мужика стал похож. А то он со своей внешностью подростка совсем потеряется среди квадратных, широкоплечих коллег. Таких, как Вадим.

Поэтому Игорь не жаловался на здоровье, будто здоровья у него был полный вагон. Да и не нуждался он в навязчивой заботе. Взять хотя бы Мальту: все лезет и лезет, пристает и ерунду спрашивает, а лучше бы книгу почитала.

Сам Игорь брался за книгу, когда хотел сбежать в галактику, где общество занимается смыслопроизводством 24/7. Правда, реальность всегда напоминала о себе. И Золя приходилось читать, сидя в кресле в форме пластиковой черепушки. Очередной выверт Вадима: «Нам надо выглядеть современно». Выглядеть. Современно. Вот вам и смыслопроизводство 24/7. Идеология САП.

Игорю такое не по душе, хотя, может, он просто ретроград? Может, ему и позывной сменить?

Игорь-Ретроград звучит неплохо. Почти комплимент, учитывая, что современная политика свелась к рефлексии. Что САП, что правящая партия «Три Сибиряка» только и делают, что говорят о чувствах, как будто все они – какие-нибудь онлайн-психологи. На одно решение, например строительство школы, уходят годы. Надо все взвесить и не оскорбить ничьи чувства в процессе. А как можно что-то сделать посреди такой нерешительности? Как проявить себя, проверить, чего стоишь?

Игорь не понимал, во что превращается юношеская мечта и что делать дальше. Следующие выборы должны пройти через год. Победившая партия сможет посадить новых градоначальников и прервать затянувшееся безделье. Пока нефти хватает, чтобы заткнуть недовольных, но Игорь – хотя он и не геолог – догадывался, что нефть, как и пресная вода, имеет свойство заканчиваться.

Как и терпение.

Он просил Вадима: давай развернем крупную рекламную кампанию, предложим гражданам иной путь. Чтобы решения принимались коллективно – а САП формально была у власти, но только как исполнитель народной воли. Референдумы по любым вопросам – через интернет такое провернуть несложно.

– А если интернет отключат? – шутила Мальта.

– К сожалению, это невозможно, – парировал Игорь. – Сколько я себя знаю, он был всегда.

– Глупость вы оба говорите, – вмешивался Вадим. – Политика – это коммуникация, анархия должна быть срежиссирована. И для того, чтобы установить режим твоей мечты, Игоряша, нужно сначала влюбить в себя людей. Собрать денег. А можно ли это сделать, если взрывать все подряд? Нет, иначе станем нерукопожатны, непривлекательны для старшего поколения. Нам нужно быть мудрее: коммуникация откроет даже те двери, которые не подорвать.

– Много мы сделали благодаря твоей коммуникации, – заметил Игорь.

– Не спеши и не перебивай. Вон, панки притащили мотоциклы на кладбище, соорудили карусель для детей, и рейтинг их сразу подскочил. Так и мы выпустим новую коллекцию товаров, выведем диалог с аудиторией на новый уровень и на безвластное общество соберем.

Игорь решил не спрашивать, что за новый уровень старший имел в виду. Тем более на него уже смотрели с осуждением. И стажеры, что внезапно оказывались рядом, и Мальта, которая по привычке разрывалась между ним и Вадимом и поэтому молчала.

В одном Вадим был прав: пожертвования за последнее время увеличились. Только успевай подписывать футболки да раздавать брендированные подарки. В штабе САП даже склад появился, чего раньше никогда не было. И футболки, откровенно говоря, были не такими плохими, и слоганы на них – в целом ничего. Особенно те, что придумал Игорь. Про животных и защиту земли с ружьем. Но другие, с портретами Вадима в стиле Че Гевары, – это, конечно, край. Вадиму льстило, что подростки разгуливают с его лицом на груди, но Игорю было смешно. Никто ведь не будет разглядывать и не спросит, зачем надел, – все лишь о себе говорят.

Однако Вадима было не переубедить буквально ни в чем. На вопрос, зачем они печатают футболку с фотографией космоса и его, Вадима, лицом на левом верхнем кармане (аккурат в центре Солнечной системы), старший отвечал: «Мы – семья, которая бесконечно расширяется, как эта чертова вселенная!»

Не поспоришь. Хотя, глядя на эту многострадальную футболку, Игорь запоздало нашелся и пробормотал:

– Ты знаешь, вселенная в один день взорвется.

Скорее бы, скорее бы.

У Вадима была онлайн-сессия с Т1, градоначальником города Новосибирска и одним из руководителей партии «Три Сибиряка». Съемка закончилась, так что аргумент Игоря был расслышан. Вадим хлопнул дверью переговорной и крикнул в сторону душевых, где шумела вода:

– Эй, Мальта, нужна метафора! Что-нибудь не про вселенную!

Мальта ожидаемо не откликнулась. Тогда Вадим отключил воду через систему «Умный дом». Горячая вода стихла, ей на смену пришла ругань, и пар повалил из ванной комнаты, заполняя коридор. Через несколько секунд Мальта вышла босая, но завернутая в махровый халат.

– Подождать по-человечески не могли? – возмущалась она. – Ваше счастье, что я закончила.

Вадим повторил свою просьбу, и Мальта незамедлительно выдала:

– Мы заводим новых членов, как котов.

– О как! – восхитился лидер. – Не зря на филолога училась!

Мальта фыркнула, скрутила в жгут мокрые темные волосы и выжала их прямо на пол:

– Только для этого и училась, Вадик.

Игорь следил, как старший своими до неприличия ухоженными руками расстегивает пуговицы на синем пиджаке. Явно поправился. Разгладил ладонями костюм и сказал уже Игорю:

– Что за гон, дорогой? Мы сто раз все обсудили и, казалось, пришли к решению, которое устраивает всех.

– Всех? – воскликнул Игорь. Он начинал задыхаться. – Нам дело пора делать, а мы играем в песочнице! Ведь было же, Вадик, помнишь? Было время, когда мы шли на штурм! А сейчас – на одни компромиссы!

– Сам знаешь, мы были юнцы, уличная шпана. А сейчас…

– Вы к чему-нибудь пришли? – перебил Игорь. – Ты предложил ему мой план, как увеличить поступления в бюджет? Сближение с Азией, повышение тарифов для Москвы! Ты передал ему?

– Передам, раз обещал.

– Ты что, испугался? Мог бы сказать, что это твоя идея. Я не обижусь, я знаю, что их всех раздражаю.

– При чем тут это?

– Да при том, что если ты не собираешься их теснить, то заставь хотя бы думать рационально! Ты же слышал, они хотят дать скидку на ресурсы. Снова!

– Я помню, Игорь. Но ты не понимаешь: пока развитые страны не признали нас как сильного игрока, пока они не спешат к нам со своими деньгами, приходится работать с тем, что есть. Это нормально.

– А нормально, что власть тринадцать лет в одних руках?

– Игорь, у нас три центральных города и три градоначальника. А это шесть рук. И это во-первых. А во-вторых, запомни: рассуждать так, чтобы ни к чему не прийти, – великое политическое искусство.

Игорь развернулся и выбежал на улицу. Погода стояла солнечная, ее будто не волновало, что идеи Игоря отвергли. Снова. Не первый год Вадим останавливал друга. Он так тонко и легко указывал младшему на его малую значимость, что Игорь вначале думал, будто это с ним что-то не так. Сейчас он вдруг осознал, что Вадим не дает ему расти. Наверное, боится или завидует. Хотя чему тут завидовать? Вполне вероятно, первый вариант. Или Вадим не хочет обратно? Добившись какого-то результата, пусть и небольшого, но все-таки авторитета, он не хочет обратно в официанты или в могилу к отцу.

Но сколько же можно жить в страхе, размышлял Игорь, оглядываясь вокруг, заглядывая в окна кафе, где сидели пестро одетые и довольные едой посетители. Люди становятся аморфнее и счастливее. Вероятно, это связано с нефтью или углем: власти подкинули бюджетникам немного денег, чтобы те вспомнили, как им повезло. Как им хорошо живется, особенно по сравнению с Москвой.

Говорят, Москва лежит полуразрушенная и скоро там будет нечего есть. Говорят, Москве надо помочь, она же как мамка родная. Какая, к черту, Москва для них мамка, если откололись десять лет назад? С каких это пор наиболее способный и выносливый прислуживает слабому? В Сибири нет места для Москвы и ее интересов.

Игорь перешел парковую зону и остановился у шумной дороги. Мимо неслись потоки машин, дронов, людей, роботов, домашних питомцев и голограмм. Настроение немного улучшилось. Все возможно, поэтому надо отстаивать интересы. Действовать жестко. Игорь же чувствует, что нащупал таинственный русский путь, и он здесь, в Сибири. Значит, надо взять дело в свои руки.

А то непонятно, почему, отделившись, Сибирь все еще тянет лямку. Терпит тех, кто безбожно устарел, кто бьет челом перед сидящими в Москве, перед людьми, определенно когда-то сидевшими. Пора бы начать строить государство, которым можно будет гордиться. Государство, где вместо иерархии на уровне закона будет обеспечена свобода каждого, где законами будет поддерживаться уважение к каждому. Где, наконец, будет создана электронная платформа ресурсов по типу краудфандинговой. Платформа, на которой можно будет получать отчисления с любого добываемого ресурса – такая исправленная экономика участия.

Игорь все это предлагал внести в программу, но Вадим говорил, что его идеям не хватает структуры. Теперь нет отговорок. Игорь больше не будет просить разрешения.
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«…самую чистую и бескорыстную любовь – любовь к Родине – не измерить ни одним прибором, – бубнил из телевизора седой очкастый деятель, – но, говоря о Королеве, мы, конечно, понимаем, что его поступок – это самый что ни на есть максимум на шкале патриотизма. Где-то рядом с Матросовым, с Гастелло… возможно даже, с Александром Невским…»

– Мне вот все интересно, – пробормотал Шестаков, – у них что, других персонажей нет? Пожарных там, врачей? Храбрых полицейских овчарок?

– Ну не начинай, – вздохнула Лиза.

– Или живые герои никому не нужны? Так давайте позвоним королёвской банде, они нам в два счета дохлых настрогают…

«К нам прямо дождем сыплются сообщения от зрителей! – восторженно перебил его ведущий. – Например, вот послание из Самары: “Вчера родился сын, 3400, назвали Игорем, в честь Королева! Пусть растет человеком с большой буквы!”. О как! Счастливые родители у нас тут. Здоровья вашему герою и смелости побольше! Еще пишут: “Как сказал политик, смотреть в будущее могут не только лишь все. Королев смог, спасибо ему за это!”. И вам тоже спасибо, очень здорово сказано. Что еще? Сообщество неравнодушных граждан из славного города Электросталь предлагает переименовать в честь Королева какой-нибудь населенный пункт или институт… Сказать по правде, в областном центре уже тоже прозвучало такое предложение…»

Шестаков возмущенно открыл рот. Потом, подумав, все-таки закрыл и продолжил давить вилкой фалафель, превращая шарики в серую кашицу.

– Знаешь, что мне сегодня на почту скинули? Комикс. Супергерой Человек-Бдыщ спасает Москву от страшной гидры Коррупции. Сначала пытается отрывать ей головы, а потом взрывает, и вокруг зеленая кровища фонтаном, Кремль зеленый, Зарядье зеленое, все в зелени. И радостные зеленые дети бегут обнимать супергероя. Там всего страниц двадцать, но на официальном сайте написано, что скоро еще две части выйдут. И – да, у этой порнографии уже даже свой сайт есть.

– Ладно, супергерои – это слишком… Но зато твой брат остался в истории хорошим человеком, а не гнусным террористом. Разве не здорово?

– Заказуха – это вообще не здо́рово. И не здоро́во.

Он выключил ведущего, который как раз призывал отправить сообщение на короткий номер, чтобы пожертвовать сколько-то там на установку мемориала имени понятно кого.

– Не лезет, – Шестаков отодвинул фалафельное месиво, – пойду хлебну чего-нибудь.

Лиза кивнула, не отрываясь от телефона. Под ее пальцами мелькали яркие фотки детей, собак, букетов и ресторанов – одним словом, нормальной жизни нормальных людей. Не обремененных багажом в виде напрочь поехавших мертвых братьев.

Он вылил в стакан остатки виски – вышел где-то тройной, накидал льда вопреки всем правилам хорошего тона и тяжело опустился в мягкое кресло. Думать о брате больше не хотелось, но, как назло, теперь о нем могла напомнить буквально любая мелочь. Вот даже цветок на полке – разлапистое зеленое чудище, почти как в маминой комнате. Они его грохнули вместе с Игорем. Один полез драться – даром что был размером с кота, второй толкнул – здоровый лоб, а туда же… Потом в четыре руки сгребали землю вместе с домашней пылью и ссыпали в целую половину горшка. От матери отхватили оба. Игорю тогда тоже досталось по полной, без скидок на возраст.

Очень хотелось поверить вместе со всей остальной страной, что брат взаправду герой и самородок. Храбрый малый, борец с преступностью и образцовый гражданин. И когда набегут журналюги, можно будет даже не отбиваться, а вполне искренне сказать, как ему жаль – что не схватил за руку, не удержал в Москве, не ценил в должной мере и так далее.

Но перед глазами упорно вставала картинка, как за полчаса до взрыва мелкий торчит в подлеске, осматривает склады в бинокль. Ржет со своими дружками, как стая придурочных гиен, и всяко мнит себя настоящим вершителем судеб. Может, даже предлагает сначала сгонять и взять всем по шубе, ну «чисто по фану».

Герой, которого мы заслужили, если уж на то пошло.

На кухню проскользнула Лиза.

– Прячешься?

– Думаю, – мрачно отозвался Шестаков. – Пытаюсь понять, почему мне постоянно приходится иметь дело с худшими представителями человечества.

– Хороший вопрос. И к чему пришел?

– К тому, что причина во мне самом. Ну, знаешь, пчелы везде видят мед, а мухи… Вот ты – замечательная с ног до головы – поэтому и люди тебя окружают честные, светлые, отзывчивые. А мне и моим знакомым уродам карму еще триста жизней чистить придется – и не факт, что вычистится.

Лиза фыркнула, схватилась за телефон и быстро-быстро залистала ленту:

– Сейчас… Подожди. Покажу тебе, было тут кое-что… А, вот она.

Перед носом Шестакова запрыгал экран, он придержал подрагивающую руку жены. На фото немолодая блондинка с кофейной чашкой тревожно вглядывалась вдаль.

– Ну женщина какая-то.

– Ты пост прочитай.

«Какой ужас!! – писала murkoshe4ka91. – Бедные ребятки, не могу перестать о них думать!.. Слезы наворачиваются: такие еще молоденькие были… Господи, почему ты так???

На мне: джемпер из новой коллекции Burberry – 980 000 ер., платок Furla – 86 000 ер., винтажные серьги с аквамарином (скорее всего бразильского производства) – 44 000 ер.».

– Это год назад, после теракта в универе, – пояснила Лиза.

– И кто она? Юморист с седьмого канала? Адвокат дьявола?

– Нет, дизайнер интерьеров, причем отличный… Не в этом дело. Понимаешь, в целом она очень даже неплохая тетка – волонтерит в приютах, сортирует мусор – и свой, и соседский. Каждый месяц перечисляет взносы на защиту океанов. Очень вежливая всегда и приятная. Но вот не знай ты всего этого – что бы о ней подумал?

– «Ну и тварь, ничего себе».

– Вот именно, – Лиза под шумок утащила его стакан и выплеснула остатки в раковину, – а она просто сглупила. Привыкла расписывать свои луки под каждым постом и даже не догадывается, какое впечатление производит этот ее «джемпер из новой коллекции» сразу под сочувственными вздохами.

– Вывод тот же: все твои друзья до противного положительные персонажи. Даже те, что недалекие.

– Нет. Вывод в том, что зла вокруг гораздо меньше, чем тебе кажется. Чаще всего это просто человеческая глупость.

«Как у Игоря», – могла бы добавить она, но явно сдержалась.

Шестаков ткнулся в ее плечо горячим лбом:

– А виски у меня сейчас кто забрал: зло или глупость?

– Судьба, – серьезно ответила Лиза. – И звезды так сошлись, что хватит на сегодня пить, сколько можно. Пойдем лучше в душ.

Он пообещал себе больше не включать голову до самого утра и послушно побрел вслед за женой.
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Игорь не ожидал, что взрывать шубохранилище, да еще и в одиночестве, будет настолько… нет, не утомительно, нет, не страшно, нет, не удивительно, но да, настолько вольготно.

Не сидел над ним Вадим со сметами, не бегали вокруг стажеры с вопросами, не пугали звонкие уведомления от пожертвований. Были только негустой лес, прохладная земля с высокой, приятно пахнущей травой и большое здание вдали, судьба которого зависела от одного Игоря. И никаких онлайн-голосований: «взрывать/не взрывать». Никаких улыбок на камеру и плоских шуток, потому что «народ это любит».

Королев устроился под дубом с отличным видом на хранилище и достал из мешка грибные пельмени. От Мальты. Отношения с девушками у Игоря всегда были напряженные, но он оценил жест боевой подруги. Мальта догнала его на выходе из города и всунула саморазогревающийся обед. Сказала: не бойся, не взорвется. И добавила заговорщически: вегетарианское. Не солгала.

На ствол соседнего дерева взбежала белка. Застыла, как будто заметив взгляд. Повернула мордочку. Игорю показалась, что белка смотрит прямо на него, доброжелательно, болея за его предприятие. Игорь ей кивнул. Беличий хвост тут же скрылся в листве.

Игорю всегда нравились животные. Он считал, что животным недостает интеллекта на многоходовку: они не могут ластиться-ластиться, а потом раз – и сожрать. В теории, конечно, могут, но не так быстро, как люди. В животных ты всегда мельком заметишь эту перемену – вспышку, возмущение, переход из одного состояния в другое – лицо или морду они держать не умеют. Но от мяса Игорь отказался не только поэтому.

Игорь отказался от мяса, когда увидел обглоданную трехцветную кошку, которую хотел приютить и которую мама столкнула с порога. Игорь узнал ее, потому что заранее обвязал ее шею зеленой лентой одноклассницы.

Сейчас ему почему-то вспомнилась эта кошка, а вместе с ней и события беспокойного отрочества. В тот год за одну весну в городе четырежды сменилась власть. Игорь не понимал, откуда вылезли все эти внезапные громкие люди, но Вадим объяснил, что дело в ресурсах – в споре, что первично, какая материя обслуживает жизнь. «Тобой управляет тот, кто долбит самую богатую землю и держит самый крупный завод», – говорил Вадим, не забывая ссылаться на братьев Карла и Маркса.

Игорь в двенадцать лет так и не разобрался, кто из них младше и в чьи тапки стоит переобуться. Вадим рассказывал о производстве, особенно о смыслопроизводстве, на которое хотел положить всего себя. А Игорю было приятно его слушать, удобно ему верить. А кошку Вадим все-таки помог похоронить, хотя и бурчал, что это лишние сантименты.

Игорь проглотил последний пельмень, и мысли его повернули в сторону Мальты. Мальта в целом неплохая, вот только про личное пространство слышала где-то из десятых уст. Норовила подойти к Игорю поближе, а Игорь как мог вежливо поддерживал разговор на расстоянии:

– Мальта?

– Да?

– Стой на месте.

– Игорь, пожалуйста!

– Пожалуйста, не прикасайся.

– Если тебе удобнее одному.

– Удобнее.

– Но ты свалишься!

Мальта не позволяла себе разгуливать по штабу в платьях и макияже, совсем по-женски, но ее женскую заботу не мог скрыть даже камуфляжный костюм последней модели.

– Знаешь, как называют помощь, о которой не просили? – спрашивал Игорь и сам же отвечал. – Вредительство, Мальта.

Вадим посмеивался и хотел провести с Игорем таинственную разъяснительную беседу, что у них с Мальтой да как, но занялся собой и забыл. Мальта часто некстати болталась рядом и отвлекала Игоря, но именно она помогла ему незаметно уйти. Игорь рассудил, что у нее был личный интерес.

Мальта не одобряла заигрывания Вадима с правящей партией «Три Сибиряка», ворчала, что главный непростительно быстро сблизился с Т1, уверяла, что там все странней и запутанней, и непонятно, кто кого доит. Но она не чувствовала в себе достаточно уверенности, чтобы спорить. Поэтому действовала из-за спины.

Осознав просто-таки монументальную решимость Игоря ехать в Москву, она помогла ему сказаться больным и создать весьма убедительную голограмму – в соплях и под одеялом. Деньги на нее они взяли из общего банка пожертвований на САП, которую отдельные лица упорно продолжали звать СПА. Одна из ошибок юности Вадима.

На поездку Королев особо не потратился: спасли попутки и внешность подростка. Тучному водителю фуры он отдал второй саморазогревающийся обед, макароны с сыром. Макароны Игорь не любил, а вот горячие пельмени с грибами – это да. Подкрепившись, он вытер сметану с губ рукавом объемной военной куртки – он был не то чтобы атлетически сложен, но для веса носил вещи не по размеру.

Действовать предстояло четко и быстро: Мальта долго не выдержит, голограмма тоже, и то, что на него пока не кричат через приемник-браслет – натирает запястье, кстати, знатно, – все это ничего не значит.

Местность он изучил при переходе границы в Екатеринбурге. К документам не придрались – Игорь Шестаков. Звучит неподозрительно, а то, что он на кого-то там похож, работнице службы контроля было неинтересно. Он и на ее мужа похож, что изменил и бросил с ребенком, так что «п-п…шол!» из метрополии в свою грязную Москву.

Вопреки всем ожиданиям, воздух в Подмосковье оказался чист и приятен. Игорь слышал, что прежнего президента Москвы – тот был тертый Калач – в этих местах звали не иначе, как «господин». Ногинский округ, в котором Игорь скрывался, расцвел еще в его правление и дальше не загибался. Или не разгибался, как шутил Вадим.

Мальта шутила, что Антонов при Калаче точно не загибался, а вот сейчас, наоборот, вынужден мириться со стесненными обстоятельствами. Игорь, в свою очередь, считал, что Мальта ошибалась. Она не разбиралась в политике, потому что девчонка. Потому что Антонов продолжал шиковать. В этом Игорь убедился, разглядывая поместье в портативный бинокль.

Преданность стилю барокко выдавала годы возвышения Антонова: конец девяностых или начало нулевых. Шубохранилище было построено гораздо позже и напоминало арт-объект: трехэтажное здание с высокими потолками и огромными разноцветными окнами. Игорь не понял, при чем тут окна. По идее, внутри должен быть огромный холодильник и какие-нибудь мешки для хранения – но тут Игорь не мог поручиться. Шубу он никогда не носил.

Хотят окна – будут окна.

Королев прежде не взрывал шубохранилище – он и не слышал о таких строениях, – поэтому на секунду замешкался. Задумался, может, даже заранее пожалел. Но вокруг не было никого, кто мог бы запретить, поэтому Игорь выпрямился, погладил холодную бомбу в кармане и ступил на охраняемую территорию. Шагнул навстречу делу, которое изменит его жизнь.
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Покидая дом, Шестаков влез в самый плотный пиджак, тесный в плечах, зато выправляющий спину. Пожевал ядреную мятную пасту – ноль эффекта, конечно, только язык жжет. Воспаленные глаза спрятались за темными очками. «Я в домике, – постарался настроиться он. – В маленьком таком домике, с бетонными стенами и колючей проволокой под напряжением. Кто полезет – тот и отхватит». Из невнятно-помятого лица начала проступать тяжелая кирпичная морда.

Чугунную от недосыпа голову приходилось нести очень плавно. Шестакова бесила ее тяжесть, бесили пыльные улицы, нагревающее щеку солнце, дикий лай в соседнем дворе… Не прошло и пяти минут, как его ткнули в спину – бонусом ко всей остальной мерзости.

– Что надо? – глухо рыкнул он, готовый при надобности и наехать, и зубы кому-нибудь пересчитать. Пугать было некого, зато за плечом замельтешил трехцветный дрон второго канала. Глаз-объектив подрагивал, постоянно подстраивая фокус.

– Здравствуйте! – воскликнул дрон тонким женским голосом. – Стойте, не уходите! Всего пара вопросов!

Шестаков не стал выяснять, по его ли душу пригнали беспилотник или ему просто не повезло попасть под очередной опрос населения, – только привычно прибавил шагу и нырнул в подземный переход. Пробираться приходилось, скрючившись в три погибели, он упирался носом в чужие макушки, чувствовал запахи шампуня и сигарет, кожаных сумок, чужого пота, не дыша проходил ядовитые облака духов. Поток тел вокруг двигался медленно, по-пингвиньи переминаясь с ноги на ногу.

– Что грузят? Кирпич? Куда кирпич?

– Подожди, связь пропадает, потом наберу!

– Мы тут в автобусе уже, на мосту стоим, пробки, да, капец…

– Алиса, скачай читалку. Нет, отменить обновление. Отменить. Нет. Алиса, я тебя удалю к чертям собачьим! Не надо ничего обновлять!

– На восемь меня запишите, фамилия Пав-ло-ва…

Он вырвался из потока, вывалился в боковой туннель посвободнее. На всякий случай проверил карманы, к которым особенно тесно жались соседи, – нет, все на месте. Тревога, отбой.

На поверхности его никто не ждал – ни дроны, ни операторы, только одинокий полицейский проводил липким взглядом. Шестаков прошел мимо, стараясь не ускоряться и дышать как можно ровнее. «С ними как с бешеными собаками, – объяснял когда-то отец. – Если встретил – идешь спокойно, уверенно, ничего не боишься. Страх они чуют – будь здоров, никаких радаров не надо».

Выдохнул уже за углом – пронесло. За перегар могли бы и штраф выписать.

Чем ближе Шестаков подходил к рабочему складу, лавируя между фонарями и паркоматами, тем гаже становилось на душе. «Просто похмельный синдром, – доказывал он себе, – низкий уровень серотонина. Тахикардия. Еще и во рту как кони танцевали».

«Игорь, – возражало бессознательное, – мелкий. Глупый и несчастный парень. Ты ему лишний раз позвонить морозился, стыдился его, а теперь он – фарш. А вот ты живой. Ходишь и дышишь, сука такая».

Он вздрогнул, сбился с ритма, зацепил ногой груду сваленных досок.

«Младшие не должны умирать первыми».

Только чудом не влетел в прозрачную стенку остановки.

«Это против природы».

Отмахнулся от рекламного флаера.

«Совесть не грызет?»

– Подскажите, пожалуйста, как… – Перед ним вырос парень в белой рубашке.

– Я не местный.

– Нет, подскажите, пожалуйста, как к вам лучше обращаться? Можно просто Андрей? – Теперь он разглядел, что на протянутом телефоне скачет диктофонная кривая, а рубашка поблескивает бейджиком – стажер, ньюс кого-то там эфэм.

– Нельзя. – Шестаков попытался оттеснить репортера, но тот опять оказался прямо под ногами.

– Андрей, как вы переживаете потерю?

– Отвалите, молодой человек.

– А зачем вам темные очки? Скрывать скупые мужские слезы? Неужели вы стыдитесь своих чувств?

– Так, я не собираюсь… – Шестаков сделал большой шаг в сторону, но репортер раскинул руки, загораживая проход.

– Подождите! Вы с братом были близки? Когда вы виделись в последний раз?

Шестаков в ответ поиграл желваками и демонстративно приступил к закатыванию рукавов. Стажер втянул голову в плечи, но не отступился:

– Тут говорят… Наши источники сообщают, что Игорь Королев будет посмертно награжден орденом. Вы гордитесь своим братом? – гораздо тише, чем раньше, уточнил парень.

– Каким еще орденом?..

– От… государства и народа как бы… Точно не знаю, но важен сам факт…

– Здесь давай! Да норм, впишешься! – раздался сбоку визгливый выкрик.

К тротуару подрулила серая «газелька», из нее бодро посыпались люди с камерами, проводами, профессионально кислыми щами.

– И главный вопрос! – Стажер клещом вцепился в свой последний шанс и затараторил совсем уж скомканно: – ОкзавшсьпредбвшимпрзидентомКалачвымчтбывыемускзали?

– Что?

– Убирайте этого, – махнула пронзительная командирша, и бородатый водитель пошел разбираться со стажером.

Помощники тем временем развернули за Шестаковым тяжелый рулон хромакейной зеленки и теперь вполголоса переругивались между собой: оказалось, что фон не тот и шестаковские метр девяносто немного торчат над краем полотна.

– Колени согнуть можете? – без малейшего намека на приветствие спросила его визгливая.

«Что я тут вообще делаю? – мысленно поразился Шестаков. – Что. Я. Тут…»

– Кать, не протупи: сначала блок о вчерашнем, затем о Калаче. Сопли под конец оставь, – женщина уже инструктировала свой взвод, – потом по два вопроса у каждого партнерского канала, но логотип на фоне будет наш, ясно? Кто заменит – сразу иск получит, всекли?

– Я его сам нашел, сам! А вы только и можете по своим дронам… На хрен все пошли, это мой материал! – раскричался оттесненный стажер.

– Я вообще-то не материал, а живой человек! – неожиданно горячо выпалил Шестаков.

– И что вы чувствуете по поводу вчерашних событий? – ближайшая девушка тут же сунула ему под нос микрофон.

«Хватит, – сжалился в голове спасительный автопилот, – уходи».

Он наконец-то отмер, распихал лезущих ассистентов и широким шагом двинулся обратно, ровно тем же путем, что и пришел. Пересек дорогу на красный – не глядя, вслепую надиктовал письмо помощнику и буквально рухнул на заднее сиденье первого попавшегося такси.

– На Смоленку. В купальни.


24

Блестки держались плохо. Лиза нахмурилась. До выхода на экстатик оставалось минут семь, а новый лайнер все никак не дрессировался. Маленькие плоские камушки, которые должны были садиться на кожу как влитые, отставали и отваливались. Предприняв последнюю попытку, Лиза отступила и достала привычный тюбик с перманентной краской. Пусть макияж будет простенький, по крайней мере от нее не будет ничего отваливаться. Белый узор, которым минуту спустя было покрыто ее лицо, состоял из пересекающихся линий, точек и треугольников. Темные, подкрашенные углем глаза засветились ярче.

В квартире царил идеальный порядок. С самого утра Лиза убиралась. Сама. Эта странная ее привычка игнорировать клининговые службы, возиться с тряпками обычно раздражала Андрея, но так как сегодня он пропал с самого утра, она полностью погрузилась в процесс. Вымыла окна, пол, протерла полки, плиту, постирала покрывала. И все думала о смерти и ее близости. Разбирала шкаф. Белые джинсы. Черная майка. Гора одинаковых, чтобы не путаться, темно-синих носков. Вот был человек, незнакомый ей, существовавший, кажется, все это время в каком-то параллельном, но все-таки едином с ней материально мире. Ел еду, злился, радовался, видел, наверное, сны. Его знал – не знал, любил – не любил ее муж. У него с ним были какие-то общие картинки, общие загогулинки, общая плачущая мама. Один айпад на двоих. И вот прошло время, брат ходил где-то далеко, собирал темное облако на свое белое когда-то темечко. Убивал людей? Или, может, миновало? Но даже если убивал, виноват ли в этом? Может, все было предопределено с тех пор, как их маме, усталой после бестолкового дня, хватало сил, чтобы сказать Андрею «я люблю тебя», а Игорю – не хватало? Раскладывая и развешивая на плечиках одежду Андрея, она подумала, что сиротливые, без тела, тканевые обертки похожи на людей, у которых вот так же, как у Игоря, было отнято что-то в самом начале, и они существуют, пестрят, собирают на себе взгляды и впечатления, не замечая, что у них нет рук и ног, не скучая даже по ним. А потом их отправят на помойку, и ничего не останется.

Время десять, пора выходить. Лиза взглянула в зеркало и осталась довольна: белое мужское сюрко с красным крестом и красной подкладкой, розовые кроссовки на высокой подошве, несколько деревянных браслетов на ногах. Поколебавшись немного, захватила длинный индийский платок (вечером может похолодать) и вышла из дома.

На улицах было немноголюдно и темно. Сколько людей в этот момент идут на заброшенный завод, чтобы потанцевать под старые треки? Сотня? Может быть, чуть больше. Для Лизы экстатик был частью мира мамы. Она помнила, как та приводила ее в йога-клуб, как в зале развешивали флаги и цветы, как пахли ананасы на барной стойке, как ее брали на руки и танцевали с ней – красивые, загорелые, добрые люди. Когда Лиза уставала, неизменная девушка-администратор с корейскими спокойными и томными глазами готовила ей горячий шоколад или чай. Лиза пила его, закусывая брызжущим кислым ананасом. Мама абсолютно растворялась в толпе других красивых женщин и мужчин. Не было страха или необходимости искать именно ее, потому что в этом уголке мира каждый взрослый был ее мамой и папой. И, главное, была уверенность, что после того, как закончится последний трек и взрослые отсидят в своем кругу, скажут друг другу что-то, посмотрят друг на друга, помолчат, после этого всего мама обязательно появится, как по волшебству, рядом. Горячая, с блестящими глазами, пахнущая сладкими благовониями.

Мамин клуб закрылся где-то в конце 20-х. За бытовой разладицей, когда с прилавков пропадали то хлеб, то овсянка, когда заговорили о массовых жертвах начинающейся гражданской, это не казалось такой уж большой новостью. Лиза думала, что экстатик пропал, как пропали другие приметы ее счастливого, пестрого детства. Но примерно на второй неделе жизни с Андреем она обнаружила в подъезде объявление со знакомым названием. Объявление было устаревшим, прошлого лета, но подтверждало, что где-то продолжает биться знакомый пульс. Тогда Лиза набрала номер и пришла впервые. Оказалось, что экстатик распускается всего в десяти минутах ходьбы, на старом заводе по производству обуви.

С тех пор раз в неделю она неизменно приходила сюда, что бы ни случилось, с той же настойчивостью, как мама танцевала, пока не закрылся ее клуб, с той же, кто-то мог бы сказать, неадекватностью, с которой мама зажигала благовония и пела мантры: ежедневно, даже в тот день, когда умер папа и его сестра, полная, рябая тетя Оля, вся в черном, сидела в прихожей и причитала, что за нехристь ее мама.

В толпе перед входом на фабрику Лиза заметила знакомый ярко-синий затылок.

– Марго!

На секунду Лиза, как всегда, почувствовала замешательство. Кто сегодня? Мальчик? Девочка? Квир_ка? Оно? Девоч_ка? Марго был_а кем-то вроде локального оракула. Каждую среду устраивалось «явление нового лука»: было трудно понять, что перед тобой, из какого времени, пространства или планеты существо. Сегодня на Марго был красный румянец, пара лишних глаз и ярко-синие толстые губы.

– Любимая! – откликнулся_ась Марго.

Они обнялись.

– Что, пока не запускают?

– Да, толпимся. Хочу тебя с кое-кем познакомить. Новый вестник.

Лиза закатила глаза.

– Марго, ты же знаешь, я не очень в это верю.

Но Марго не обращал_а внимание и уже тянул_а ее куда-то в глубь толпы. Остановились перед высоким седым мужчиной с широкой цепью на голой груди. Присмотревшись, Лиза разглядела на кулоне изображение черного пуделя.

– Поздоровайся, – шепнул_а Марго, но вестнику приветствие, кажется, было не нужно.

Он схватил Лизу за руку и запел что-то нечленораздельное, проглатывая согласные в гортанное рычание. Лиза застыла как вкопанная. Это был тот род новых психов, которые все чаще попадались ей на тусовках. Кто-то говорил, что это связано с новыми наркотиками, другие шептались про секты и их сверхэффективные психотехники, но факт оставался фактом: эти психи имели какое-то магнетическое действие на всех, к кому прикасались. И сама жертва испытывала что-то похожее на трип.

– Девочка-припевочка, пой-пляши, пока получается. Потому что потом наступит тьма. И съест нас, ам. Как колобок, который от лисы не убежал.

И уже на ухо Лизе:

– А меня Федор зовут, я тебя не съем, потому что в тридевятом царстве в тридевятом государстве прячется тоненькая иголочка, а на тоненькой иголочке океан, а в океане живет кит, и у кита четыре глаза, и ты – третий глаз, а я твоя ресничка.

Лиза почувствовала головокружение и резко выдернула руку.

– Пойдем, – сказала она Марго, боясь, что Федор не отстанет, но можно было не волноваться: мужчина уже отвернулся и обхаживал какую-то худенькую седую даму.
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По радио мурчала романтическая белиберда про «дикие вписки» и «нежные киски», бритый парень за рулем отбивал ритм, пританцовывал и только что не поскуливал от перевозбуждения.

Шестаков отвернулся к окну: даже серые многоэтажки раздражали меньше, чем чужая несдержанность.

Пиликнул телефон – там помощник отчитывался по текущей сделке:

«По партии норм, вчера подписали, ночью отгрузили»

«Ок. Деньги давно пришли?»

«Ниче не приходило»

«Хера. Проверь еще раз?»

«Да блин, я не слепой. Не было денег»

«Сроки им какие ставили? 12 ч?»

«Угу»



Шестаков прокашлялся, попросил приглушить музыку. С «Медведями» стоило разобраться сразу: припереть к стенке, нежно придержать за горло, поговорить по душам. И дело даже не в задержке, скорее в принципе… Как говорится – тут уже или ты ешь медведя, или медведь ест тебя.

– День добрый. Это Андрей Шестаков из вчера. Вы у меня еще партию обедов выкупили…

– О, Андрюха! Не поверишь: как раз тебе звонить собирался.

– …И по срокам уже должны были заплатить.

– Тут такое дело… – в трубке закряхтело, зашуршал сбоку сбивчивый шепот, – Как выяснилось, денег нет. Вот хоть режь меня.

– Ага. То есть на вчерашних переговорах вы об этом не вспомнили?

– Да просто как-то к слову не пришлось, – немного смущенно прогудел медведь, – пока то-се, о деле, о жизни…

– Ну понятно, – Шестаков почувствовал, как к щекам приливает гневный жар. Пульс можно было даже не щупать – и так понятно, что сердце уже вовсю отплясывает. Уроды, блин… – Тогда у нас с вами два пути. Первый – мирное досудебное урегулирование. Товар возвращаете, покрываете все расходы на доставку, каждая вскрытая или поврежденная упаковка – по тройному тарифу. Двенадцатый пункт в договоре, чтобы вам долго не искать.

На том конце и правда зашелестели страницы.

– Второй вариант – идем в арбитраж. Будет долго, будет грязно, в первую же неделю вас обольет дерьмом каждая народная газета и каждый блогер-недоносок, потом они же вас простят и посыплют конфетти, потом опять обольют… Сами понимаете, военку сейчас никто не любит. За каждый лишний день разбирательств будет расти мой процент по упущенной выгоде. А выгоду я докажу, даже не сомневайтесь. Там как раз сейчас госпожа Кацман сидит, большая, так сказать, покровительница малого бизнеса.

Тон понемногу становился все жестче и жестче, так что к концу тирады им уже можно было гвозди забивать. Даже таксист, откровенно греющий уши, перестал ерзать и напряженно замер в кресле.

– Не, ну зачем так сразу, – после паузы отозвался главный медведь, – может, еще договоримся? Бартер типа?

– И что там у вас?

– Так, ну… Есть БТР, трешечка. Техника хорошая, почти новая, в базовой комплектации. Запас хода по самое не балуйся. Пока без пулеметов стоит, но если очень надо…

– Куда мне его? По Лубянке вечерами кататься?

– Продать! Лямов двести сделаешь только так, охнуть не успеешь.

«Да какой, к черту, БТР? – пронеслось в шестаковской голове. – Он на что хоть вообще похож? Танк? Грузовик? Точно большой и железный, но откуда там вытрясти двести миллионов? Гонит же, как пить дать гонит!»

– Мозги мне не парьте, а? Сколько он на деле стоит? Я все равно через пять минут выясню, так что лучше не надо тут.

– Ладно, хер с ним. Не двести, а шестьдесят. Плюс-минус, – быстро съехал медведь.

– Не вариант. Даже обеды не покроет.

– Радиостанции есть. Восьмое поколение, не хрен собачий! Такие даже прессом не раздавишь.

– Старье, – ткнул пальцем в небо Шестаков. Судя по молчанию – снова попал.

– Ну я не знаю, – медведь резко поскучнел, завздыхал на все лады, – хер тебе угодишь, Андрюха. Бомбу, может, хочешь?

– Что?

– Бомба. Электромагнитная. На кнопку жмешь – и херак, всю электронику кладет. Целый район можно без связи оставить.

– Прямо район?

– Или даже город. А доработаешь чутка – ее же у тебя с руками оторвут! Регионы усмирять и все такое…

– Я… Подумаю пока. Но вообще – вряд ли пригодится, – честно предупредил сбитый с толку Шестаков.

Бомба… Вот это был бы ассортимент у его ИП. Батончики протеиновые, консервы мясные, бомба диковинная, подходи, налетай, разбирай, пока не остыло!

– Думай-думай, не торопись! – успел выкрикнуть ему прямо в ухо заказчик.

Он высадился у купален, уже ровный, уже спокойный как камень. Таксисту пришлось простоять на точке лишних двадцать минут, пока он неторопливо рисовал себе чистую горную реку, ледяную до ломоты воду и урода-медведя, смешно разевающего рот под этой самой водой. А когда воображаемый медведь перестал вырываться и окончательно затих, нахлебавшись жидкого холода, Шестаков улыбнулся, открыл глаза и вышел обновленным.

Лиза когда-то научила его этим фокусам, объяснив буквально на пальцах, что мозгу все равно. Что нейроны абсолютно одинаково визжат от счастья, когда ты сам сидишь за рулем последней «Теслы», когда гоняешь на ней в симуляторе или когда просто мечтаешь об этом перед сном. Картинка. Большего и не надо.

Шестаков благодарно ухватился за этот чит и первым делом научился успокаиваться. Лизе рассказал почти все: мол, визуализирую горы, сосны, дышу свежим воздухом, расслабляюсь. Красота.

Речку он взял из фильма про головорезов.

Горячие чаши купален были не по сезону переполнены: он уже минут десять бродил по залам, где большинство мест занимали пожилые пары. Бултыхаться в супе на костях не хотелось, так что, отыскав наконец джакузи со стайкой девушек, он полез в воду вообще не раздумывая. Девушки не возражали. Одна, особенно загорелая, даже подплыла к нему поближе. Шестаков оценил зрелище: одноразовый полиэтиленовый купальник прилипал к коже, удачно подчеркивая и аккуратную грудь, и особо серьезные намерения.

– Скучаешь?

– Сорри, – он продемонстрировал кольцо на безымянном, – женат. Приходите лет через десять.

Перед тем как окончательно разомлеть в горячей воде, он все-таки сделал то, от чего успешно отмахивался уже почти сутки: написал отцу.

«Ты как? Заеду через пару часов».

И, подумав, добавил:

«Не покупай бухла, я сам привезу нормального».
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Но нужды в водке не было: отец, видимо, уже давно поминал Игоря. В прихожей, прямо перед входной дверью, валялись пустые бутылки, наставив на Андрея горлышки, словно пушечные дула.

Из кухни доносились разговоры. Отец был не один: компанию ему составлял Философ – старый друг семьи и крестный Игорька. Вообще-то Марк Львович не имел прямого отношения к философии и долгое время преподавал на кафедре теоретической физики в МГУ, но ни отец, ни мать никогда не называли его по имени, так что Андрей страшно удивился, узнав однажды, что Философ – это прозвище.

На столе стояло несколько хорошо знакомых Андрею упаковок с едой, и он снова почувствовал раздражение: вспомнил о сорвавшейся сделке.

– Ты можешь гордиться своим Игорьком, – пьяным голосом сказал Философ, обнимая отца.

– Нашим Игорьком, – отец поднял палец вверх.

– Привет, – сказал Андрей.

Никто не обернулся. Отец коротко кивнул, так и не поворачивая головы, молча разлил по рюмкам водку.

Выпили. Отец с Философом почти одновременно крякнули, шумно втянули воздух ноздрями и стали накалывать куски мяса из коробок. Даже в молчании и тишине для Андрея не было места.

– Говно эта твоя еда, – отец махнул вилкой в сторону стола.

– А «Медведям» нравится, – съязвил Андрей. Перед отцом надо держать лицо, даже если сам понимаешь, что сделка – полное фуфло.

– Это ЧВК, что ли? – чавкая, спросил Философ. – Или ты зверей в зоопарке пытаешься накормить?

Отец и Философ заржали.

– Частная военная компания, – буркнул Андрей.

– И как, удалось втюхать? – Философ поднял глаза на Андрея, пытаясь сфокусировать на нем взгляд.

– Контракт подписали, – Андрей посмотрел в окно. Во дворике, выстроившись в нелепое сердце, цвели рыжие бесстыдные хризантемы. Маленький мальчик с наслаждением бил лопаткой пластиковую машинку. Неподалеку его молодая мать кормила булочкой голубей. Было совершенно непонятно, как Игорь мог умереть в такую погоду.

– Ну и что, – хмыкнул Философ, – много бабла предложили?

– Они предложили бартер.

– И что же это? Ношеные солдатские носки?

– Оружие в основном, автоматы, пулеметы…

– Старье небось какое-нибудь? – спросил отец. – Еще путинское? Это даже в Африку не продашь.

– Чтобы продать что-нибудь ненужное, нужно сначала купить что-нибудь ненужное, а у нас денег нет, – Философ посмотрел на отца, и оба зашлись.

Андрей поморщился.

– Документация с разработками бомбы еще, – Андрей продолжал смотреть в окно. – Электромагнитной…

– Какой-какой? – Философ вдруг посерьезнел и как будто протрезвел.

– Электромагнитной.

– Ты уверен?

– Конечно. Они прислали ссылку и код на первые две страницы в облаке. Код на остальные страницы потом – если соглашусь.

– Откуда это у них? Все работы по разработке были запрещены ООН еще в двадцать втором, когда Северная Корея полностью обесточила один район в Сеуле, помнишь?

– Не помню, – пожал плечами Андрей. В двадцать втором ему было четырнадцать, он был влюблен в Катю Суворову из «М»-класса и за всей этой политической байдой не следил. – И неужели ООН тогда могла что-то кому-то запретить?

Философ не ответил: он бормотал что-то себе под нос. Отец сидел, обхватив голову руками, и молчал. Андрей вдруг почувствовал, что очень устал. Устал быть сильным, успешным, крутым. Устал «быть». Хорошо Игорю – он теперь навсегда «есть», ведь про героя никогда не скажут «был».

– Да какая нафиг разница, бомба это или старые пулеметы, – Андрей протер глаза, – сделка – фуфло, надо расторгать. Втюхать старое оружие еще сложнее, чем старую еду.

– Не скажи, – Философ вдруг подскочил к Андрею, совершенно трезвый и собранный, – даже старая бомба в знающих руках – мощнейшее оружие! Эта бомба – просто бомба! – Философ засмеялся, довольный своим каламбуром.

– Ну и где я найду «знающие руки»? – Андрей не глядя подцепил что-то из коробки с обедом и начал вяло жевать.

– Найдешь, – подмигнул Философ, – очень даже рядом найдешь.

Андрей уставился на него:

– Это ты, что ли, на себя намекаешь?

– А ты догадливый!

– Слушай, я, конечно, понимаю, что ты мнишь себя великим физиком и философом, но тут одних теоретических знаний будет недостаточно.

– А кто тебе сказал, что теоретических? Я, между прочим, был в группе по разработке этой самой бомбы, когда еще в НИИ работал!

– Ну да, ну да. Засекреченной, конечно?

– Ты мне не веришь, что ли?

– Ну почему не верю, просто столько лет прошло, все поменялось, материалы другие, технологии. Нахрена мне бомба двадцатилетней давности?

– Дурак ты, Андрей. Я, знаешь ли, не барахло. И еще кое-что понимаю и кое в чем разбираюсь. Я тебе такую бомбу соберу, все наши соседи прибегут покупать.

– Угу, собери, собери.

– Ты что со мной как с умалишенным-то разговариваешь?

– Слушай, дядя Марк, забудь, а? Я сам разберусь. Ну куда тебе бомбы-то взрывать. Мало в юности в СИЗО сидел? Тоже мне большой подрывник.

– Влад, – заорал Философ, поворачиваясь к отцу, – скажи ему! Скажи, что ему я не вру! И что я могу!

Андрей посмотрел на отца и увидел, как тот медленно встает из-за стола, а по его щекам текут слезы.

– Вы что, совсем охренели? – тихо сказал он и вдруг стукнул кулаком по столу. – У меня сын погиб, а вы тут… Вон пошли, оба!

[2000-2010]

Хотя Философ был человеком не первой молодости, мозги у него работали знатно. Да и отваги было не занимать. Идея про бомбу сразу засела у него в голове. Марк с детства был смелым парнем и мечтал о подвигах. Горячее сердце, четкий ум, прекрасные идеалы – со школы он зачитывался приключенческими историями и хотел походить на их героев: в начале 1990-х родители торговали книгами в подземном переходе, и проблем с нехваткой литературы у него не было.

Пожалуй, именно благодаря этим книгам ему так нравилось то бурное десятилетие. Пока все вокруг пугались введенных в Москву танков, сводок новостей с окраин только развалившегося СССР и бандитских разборок во дворах, Марк за этим пейзажем увлеченно наблюдал. Он был рад, что стал свидетелем исторических событий, его завораживала эта бушующая энергия вокруг. Единственное, о чем он жалел, – что сам не может в полную силу поучаствовать во всем этом: родители были слишком строгими. «И, в общем, они правильно делали», – много раз потом думал Марк, который все же очень любил жизнь; мечты о подвигах заканчивались ровно там, где появлялась реальная угроза – умирать от шальной пули он не собирался.

Он часто вспоминал родителей после их смерти – они умерли рано, когда Марк только закончил университет. Отец заставил выбрать профессию инженера радиосвязи, хотя он мечтал о чем-то более творческом или, на худой конец, с гуманитарным уклоном. Но родители – классические технари – настояли на своем: отец был уверен, что строгие науки куда лучше дисциплинируют мозг, чем что бы то ни было. С работой первые годы после выпуска было туго, но деньги мало волновали его. Когда родители погибли в автомобильной аварии, у Марка словно сорвало резьбу, и он увлекся саморазрушением: все, что не убивало, привлекало его.

Посещая вечеринки и андеграундные слеты молодежи, он влился в тусовку непризнанных, но талантливых художников, писателей, режиссеров и заразился от них яростью и протестом. В этот момент он ощутил недостаток в образовании и потому пошел на философский факультет РГГУ (вечернее отделение), куда без труда поступил – с его усидчивостью, феноменальной памятью и ловким умом это было сделать несложно.

В конце «нулевых» он стал ходить на протестные акции, помогать художникам устраивать перформансы – самоподжог у Лубянки, нарисованный фаллос у московской мэрии, свастика у храма – все это было сделано с его участием. Слава о нем разлетелась по Москве, и его стали приглашать в полицию на беседы, а также на лекции в популярные галереи, где тусовалась молодежь. Как он не сошел с ума за те несколько лет, не очень понятно: он совмещал учебу, работу в дряхлом НИИ, художественные акции и веселые попойки с друзьями. У него было так много энергии, что ему было достаточно поспать всего два-три часа в сутки, словно солдату на войне, чтобы снова идти в бой – с однообразной жизнью, буржуазностью общества, консервативностью политиков.

Он даже успел пережить настоящую любовную драму, которая обернулась для него пятнадцатью сутками в тюрьме. На заре своей славы среди художников он познакомился с акционисткой Гелой, – темная копна волос, темные глаза и узкая талия. Они сразу выделили друг друга из толпы – его вихрастая прическа и суровость, за которой проглядывала доброта, привлекли ее. Роман закрутился сразу, но закончился через восемь месяцев.

Марк был уже готов сделать Геле предложение, бросить к ее ногам и свою жизнь, и сердце, и весь мир в придачу, но она оказалась прозорливой: девочка из хорошей семьи участвовала в арт-группировке лишь для составления приличного реноме, которое она сможет показать в какой-нибудь западной галерее, – бунтарка в авторитарной стране, такое всегда привлекает. Родители Гелы были видными московскими чиновниками и, отправив ее за границу, донесли на слишком навязчивого Марка куда нужно, так что с ним основательно пообщались сначала в подъезде – незнакомые люди в масках, – а затем и в полиции. Кроме пятнадцати суток Гела подарила Марку свою приверженность феминизму, хороший вкус в области искусства, а также страх перед нормальными отношениями: она была его первой настоящей любовью, а когда первая любовь заканчивается за решеткой, это запоминается на всю жизнь.
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Игорь оглядел простреленный рукав с нескрываемой нежностью: в ситуациях, подобных этой, он радовался, что носит вещи на пару размеров больше, и испытывал некоторую гордость. Обычно рядом с однопартийцами он сам себе казался мелким, однако на вылазках чувствовал свое превосходство. Комплекция позволяла ему быть ловким, юрким, одним словом – обтекаемым. Игорю почему-то очень нравилось это слово.

Хотя, признаться, он немало удивился, услышав после взрыва:

– Сука! Ах ты ж сука!

И такой мощный выстрел. Повезло, что стрелял непрофессионал.

Какой-то тощий старик в аляповатой шляпе, как из старых забугорных вестернов, – Королев такие любил.

– Ты, мать твою, что творишь?! – кричал старик.

Игорь мельком взглянул на него и побежал к дыре в электрическом заборе. Полз на четвереньках, когда услышал, как рухнула вторая половина здания, та, которую он не взрывал. Шубохранилище оказалось ну очень большим, Игорь не предусмотрел, что радиус поражения бомбы не дотягивает. Но возвращаться сюда он, естественно, не собирался – а жаль, ведь можно было все переиграть.

И чего этот старик на него набросился, спрашивал себя Игорь, перепрыгивая через кусты. На Калача он не похож, наверное, смотритель какой-нибудь. А если так, он должен быть благодарен, Игорь его от рабства освободил. От шубейного крепостничества!

Королев тяжело дышал, пока бежал к небольшому озеру – на юго-восток от имения. Там должна была стоять старая собачья будка, и если дернуть за какой-то рычаг, что-то опустится и Игорь попадет в укрытие. А там уж и до границы добраться несложно. А там и войти в штаб с гордо поднятой головой – вот это совсем-совсем несложно и даже почетно. И всем необходимо.

Кто приостановил незаконный оборот шуб? Королев.

Кто остановил убийство и воровство сибирских животных? Королев!

Кто, вопреки сопротивлению официальных, но незаконных властей, взял дело в свои руки и добился справедливости? Королев!

Он бежал, и вера в успех служила ему фонарем. Вера эта, как треснувшая фара, освещала дорогу. Значит, такому, как он, обязательно повезет. Должно же ему повезти, в конце-то концов?

До этого везло Андрею. Он остался в Москве. Не испытал всех ужасов бомбардировки и городской резни. Не видел, как погибла мама. И в этом, конечно, не было его вины. Игорь добровольно взял на себя ответственность и отправлял Андрею сообщения от маминого имени следующие несколько лет.

И неприятно, жгуче обидно было понимать, что Андрей интересуется братом все меньше, почти не спрашивает о нем, зато много рассказывает о себе, будто его жизнь какая-то по-особенному важная. Много важнее, чем у других. Тот еще разозлился небось, когда Игорь перестал писать. Но Игорь перестал, потому что брат оставался таким же плоским, грубым, черствым и обращался с другими по схеме купли-продажи. Будто Игорь ему собака, которую Андрей и в дом не пустит. Оставит ночевать на улице, в пустой мокрой будке… Кстати, а где будка?

Солнечные лучи мешались с водной гладью так, что Игорь засмотрелся. Где-то в чистом небе порхали бабочки и звучала песня полицейской сирены, и все это было замечательно, за исключением одного. Никакой будки у озера не было.

Тут вообще ничего не было, даже деревья прекратились и осталась одна трава. Оставаться в таком месте было крайне опрометчиво, и Игорь это отчетливо понимал.

Он вскинул руку и нажал на приемник-браслет. Нужно было срочно связаться с Т3, ведь именно Т3 и дал ему наводку, о чем не следовало знать Вадиму.

Сибирскую республику поделили между собой три кандидата от пришедшей к власти партии «Три Сибиряка». Их называли Т1, Т2 и Т3 соответственно, – никакого попрания индивидуальности, простая запоминалка. К власти они пришли после митингов и погромов и уходить не собирались. Они придумали схему, согласно которой каждый менял локацию раз в три года. По очереди они управляли Челябинском, Красноярском, Новосибирском. Такой политический хоровод-круговорот.

Почти не сменялись, тут оговорка. Пару лет назад какой-то смертник прихватил с собой того, кто сидел в Красноярске, и его кресло занял нынешний Т3. Сын прежнего градоначальника и одноклассник Игоря. Он и отправил Королева в Москву, чтобы тот вернулся героем и возглавил САП.

Зеленую ленточку для кошки Игорь когда-то давно украл у сестры-близняшки Т3, а тот его не сдал. Поэтому из трех зол Т3 был наименьшим.

Игорь ходил вокруг озера, пытался связаться с Т3 и начинал потихоньку паниковать. И нос у него чесался, и левый бок. Королев знал: это нервное. Он уверял себя, что не мог ошибиться. Т3 принял его радушно, чуть ли не обнимал на пороге квартиры, а Игорь ловко уворачивался от прикосновений.

Т3 в шелковой пижаме цвета подгнившей груши стоял с бокалом вина улыбался и несколько раз подчеркнул, как же он рад видеть Игоря. Да еще и живым!

Потому что не каждый выживет совсем без друзей.

– Ты знаешь, зачем я тебя пригласил? – спросил он, поглядывая на невнятные, до конца не прорисованные тучи за окном.

– Вероятно, ты хочешь меня купить, – усмехнулся Игорь, чтобы придать себе уверенности.

– Вероятно, но не сегодня, – подтвердил Т3 добродушно. У него были светлые кудрявые волосы, и с виду он походил на южного или хорошо отдохнувшего человека. Рефлексии в нем было мало, пасмурности тоже, как и русскости в философско-бытовом, предельно неопределенном смысле этого слова. Он сел на диван, указал Игорю на кресло напротив и продолжил: – Слышал, что Т1 незаконно торгует с Москвой?

– Вы все незаконно торгуете.

– Он торгует в обход нас, – уточнил недовольный Т3, – просек, что нефть, газ, уголь – дело проигрышное и нас тут не обдурить. Мы же вынашиваем месторождения, как курицы свои яйца! Мы над ними так трясемся, что и не укрыть ничего, система доносов работает, как блокчейн. Но этот скот прознал, на чем еще можно заработать, представляешь?

Игорь кивнул:

– Представляю.

– Нет, ты прикинь, он шубы толкал!

– Почему шубы?

– А ты подумай! Чего в Москве не хватает?

– Судя по новостям, всего.

Т3 рассмеялся пуще прежнего и хлопнул Игоря по острой коленке:

– Угодий, один хрен, угодий, мой друг! Земель у них нет, живность мельчает, а зима по-прежнему холодная! Эх, не зря Наполеона прогнали еще сто лет назад…

– Двести, – вставил Игорь.

– Без разницы! – отмахнулся Т3. – Короче, этот скот затеял такую штуку. Один их коррупционер Антонов, ну полный такой, живет за городом. И, значит, не хватало ему своих домов, так он шубохранилище построил. Ты прикинь, шубохранилище! Вот цирк, да?

– И что ты предлагаешь? – Игорь наконец почувствовал, что подбирается к цели визита.

– Слушай, ну если совсем прямо… я хочу, чтобы ты его взорвал.

Королев напрягся:

– Ты, верно, забыл, что я тебе не обслуга.

– Это нам обоим выгодно, – пояснил молодой градоначальник. – Слушай, у меня позади очень сложная неделя, а ты и расслабиться не даешь. Я, между прочим, работаю по двадцать часов в день: вчера устанавливал культурный обмен с Санкт-Петербургом, школу для электората открывал, на корпоратив летал, и еще много всего!

– Ты перейдешь к делу или мне уйти?

– Да я уже на месте, куда переходить? Все элементарно! Наш Т1 и этот Антонов организовали незаконный оборот меховой продукции размером с одно трехэтажное шубохранилище. Как передают мои люди, в Москве сейчас наблюдается дефицит зимней одежды, и цены устанавливаются произвольно, безо всякой оглядки на совесть. Наш дорогой предатель не просто обеспечивает неприятеля, он ворует у нас под носом, передает ценные сибирские ресурсы, присваивая всю прибыль себе. Как мне кажется, данный произвол пора прекратить.

– И ты хочешь, чтобы это сделал я?

– Конечно! Ты талантливее Вадима. Пора тебе отличиться чем-то грандиозным.

– Значит, тебя не пугает, что подрыв шубохранилища чиновника-авторитета может быть расценен как диверсия и привести к ухудшению двусторонних отношений?

– Не-а! Мы слишком ленивы, чтобы вести войну.

«Мы слишком ленивы, чтобы вести войну! – передразнил его Игорь. – И на связь выходить ты ленишься, видать! Ну что за сволочь!»

Королев пытался установить контакт с Т3 уже в пятнадцатый раз. Рыскал вокруг озера и неустанно трясся, осознавая, что полицейская сирена звучит все громче не просто так. Его ищут и, скорее всего, найдут.

Или ему все это показалось?

Ему казалось, он слышит шаги за спиной. Чувствует затылком дуло пистолета. Возможно, пройдет секунда – и его схватят. Его казнят изощренным способом, например, взорвут. Закончится политическая карьера. Вадим прочтет проникновенную речь в честь близкого друга. Может, даже выкупит его прах.

Или у Игоря помутился рассудок и виной тому – природа, здоровью которой он может только завидовать? Что, если он замрет и притворится, будто он вовсе и не здесь?

На самом деле он – супергерой Игорьмэн. Он играет со старшим братом, который признает его значимость, играет с Вадимом, который уступает ему ход, играет с Мальтой, которая держится на расстоянии. А мама, живая, наблюдает за ними, пока папа готовит ужин.

Позитивное мышление – так оно и работает?
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– И что же, ты хочешь сказать, что вот так просто сделаешь им эту бомбу, получишь деньги и будешь спать спокойно? – спросила Гала, помешивая варившиеся в кастрюле макароны. – Марк, я тебя просто не узнаю.

– Да при чем тут деньги? – вспылил он, но сразу постарался взять себя в руки: не хотелось после уже заключенного пари размениваться на бессмысленный спор. – Дело совсем не в этом. Хотя и в этом тоже. Просто этот мальчишка взял меня на понт, да еще на глазах у моего друга! Да и вообще, в этом есть что-то… смелое.

– Конечно, я помню, что ты был пылким парнем. Хотя почему был – и до сих пор, судя по количеству студенток, которые вокруг тебя увиваются.

– Ты ревнуешь?

– О нет, как можно – я ведь знаю не только число твоих любовниц, но даже их имена. Впрочем, мы же ведь договорились, что у нас эти «свободные отношения», – все совпадает с твоими взглядами на жизнь, верно?

– Ты права, ты абсолютно права. Гала, а ты не нальешь мне еще супа, а? От возбуждения я ужасно голоден.

– Что, без мяса бомба не придумывается, да?

– Ну и дура же ты, Гала.

– Чего это? Ты собираешься создать какую-то неслыханную бомбу и отдать этому сынку твоего друга, про которого ты всегда говорил, что он нелеп, как попугай в брюках, – кстати, идиотское выражение, – и вот, пожалуйста! Да он же продаст эту бомбу куда-нибудь за границу – и прости-прощай остатки России.

– Умоляю, дались тебе эти остатки! Остатки – сладки: пусть все развалится окончательно. Я за самоопределение, свободу, равенство и даже братство. И сестринство, если на то пошло, – горячился Марк, – я ведь главный феминист в университете.

– Это я помню.

– Гала, а ты хлеб не принесешь?

Она закатила глаза, но все же принесла хлеб.

– Не хочешь ли в качестве поддержки идеи равноправия полов хотя бы начать убираться в квартире?

– Но это же твоя квартира, Гала.

– Да-да, я понимаю, что убираться у каждой любовницы в доме – для твоего возраста это слишком, – она вздохнула.

– Не приплетай мой возраст, наглая девчонка.

– Ну я же шучу, не сердись: ты как Мик Джаггер лет тридцать назад. Морщинистый, но все равно притягиваешь взгляды – помнишь, он ведь в семьдесят закрутил роман с какой-то двадцатилетней моделью.

– Мик Джаггер от философии, – Марк засмеялся, – блестяще. Самое смешное, что Джаггер-то все еще жив и ходит все в таких же узких джинсах, как полвека назад. Вернее, его катают в коляске, но джинсы и правда по-прежнему узкие.

– Мы еще услышим не об одном его романе, это наверняка. Завидуешь?

– О нет, надеюсь умереть раньше, чем буду бояться чихнуть и получить сотрясение мозга. Гала, пока ты моешь посуду, я пойду покурю, о’кей?

– Как угодно, мой милый. Одна просьба: если будешь курить марихуану, оставь и мне немного – я покупала для себя, а не для тебя.

– Постараюсь, но не обещаю. Мне же надо как-то расслабиться, понимаешь?

– Тогда с тебя половина цены.

– Продам бомбу, и сразу – какие у меня деньги, я же всего-навсего лишний философ в университете.

– Умоляю, умоляю, давай прекратим этот разговор! Пойду лучше разберу свой гардероб, это и то увлекательнее.

– Вот и иди… – Марк вышел на балкон и достал из тумбочки марихуану. – Все-таки удивительно, что даже у нас легализовали марихуану. Того и гляди станем продвинутой страной, как передовые государства. Спасибо Голландии с Канадой, этот мир за двадцать лет изменился к лучшему.

Хорошенько затянувшись, он поглядел сквозь балконное окно: Гала – которую на самом деле звали Галиной, но он придумал ей близкородственный псевдоним в честь любимого Дали – бродила по коридору: искала что-то в шкафу, на антресолях, прятала за дверь выбившийся рукав легкого пальто. Из всех его пассий она была самой любимой, и если бы не его закоренелая привязанность к холостяцкому образу жизни, он непременно бы женился на ней. Но нельзя же так просто отказаться от своих взглядов: свободная любовь, независимость, все дела.

Они познакомились семь лет назад, когда ему было около шестидесяти («Вот ведь была молодость! – пронеслось у Марка в голове. – До пенсии было пятнадцать лет, а теперь только половина осталась»): он тогда зачем-то взял дополнительные часы лекций по философии в медицинском университете, где рассказывал будущим врачам в том числе о пользе эвтаназии – базового человеческого права. «Не право на жизнь является важнейшим правом любого человека, но именно право на смерть – запомните это, дорогие мои». Марк вспоминал свое первое выступление и восхищался сам собой: как ловко он умеет все завернуть. Даже тезисы клятвы Гиппократа в его речи звучали как-то воодушевляющее: «Вы должны помогать всем: левым, центристам… даже правым надо помогать, пусть они будут хоть со свастикой на рукаве. Как говорила моя любимая Валерия Ильинична Новодворская, если бы настоящий диссидент увидел Горбачева тонущим в реке, он должен был бы его спасти. И только потом отдать под суд. Вот так и вам стоит поступать».

Своими речами он гипнотизировал публику. «Я считаю, что талант нисколько не оправдывает дурное или даже преступное поведение человека. Если убеждения какой-нибудь большой личности являются общественно вредными и наверняка сослужат человечеству дурную службу, надо сделать все, чтобы его имя было забыто. Вот, например, так надо поступить с Луи Фердинандом Селином, Хайдеггером и прочими приспешниками нацистов. Помните историю про Герострата, который сжег храм Артемиды, чтобы войти в историю? Отлично. Но наверняка вы не знаете, что на самом деле этого человека звали иначе – я не скажу как – и греки специально поменяли ему имя, в качестве предостережения всем остальным: если вы говно-человек, то смердеть вам в вечной пустоте, а не на Олимпе!» Кажется, в том числе и за речи его и отметила Гала – она стала ходить к нему на дополнительные занятия, хотя совсем в них не нуждалась: она была лучшей студенткой на своем курсе и после учебы попала в одну из ведущих московских глазных больниц.

Он сразу сказал ей, что не ищет жену, что в любовницах ограничивать себя не собирается, и, как ни странно, ее это устроило. Удивительно, но ему даже нравилось спорить с ней, чего он вообще делать не любил – хоть он и был феминистом, но в глубине души считал, что по-настоящему умных женщин в своей жизни почти не встречал – ну, может, кроме своей матери или каких-то университетских старых преподавательниц, на которых без скуки и глядеть было нельзя. Какая уж тут разница, умны они или глупы? Эта трагическая дихотомия любвеобильности и падкости на красоту, с одной стороны, и левых взглядов, с другой, – одна из многих противоречивых черт его характера, как он сам понял очень давно. Так, например, он терпеть не мог алкоголиков, кроме тех, с которыми пил, брезговал слишком ветреными женщинами и – самое страшное – не любил приезжих с юга с их грубым акцентом.

Гала отлично видела все его противоречия и любила тыкать Марка в них лицом: а вот видишь, а это что за нестыковка, а это и вот это? Она очаровательно смеялась, запрокидывая голову, после чего обыкновенно ласково целовала его в лоб, приговаривая: ну это ничего, в твоем возрасте, дорогой, это нормально – путаться в своих показаниях, убеждениях, носках…

– Ну и дура ты, Гала! – Эта фраза была самой частой, с которой Марк к ней обращался, но она не обижалась, а только махала на него рукой и отвечала что-то нецензурное, что вгоняло его в краску, ведь, помимо всего прочего, он считал, что девушке не положено изъясняться трехэтажно.

Вот и сегодня она снова напала на него после того, как он рассказал ей про эту бомбу.

– То есть как это ты собираешься сделать бомбу, которая сможет вырубить все электричество в радиусе десятков километров? И что, даже запасные энергонакопители перестанут работать?! – воскликнула Гала, замерев в ванной с мокрым полотенцем в руках.

– Ну да, даже они перестанут работать, – Марк равнодушно пожал плечами, про себя подумав, что все же еще умеет производить впечатление на девушек.

– Да ты совсем, что ли, разум потерял, да? Это возрастное, я не пойму, или что?

– Эй, эй, я еще молод.

– Молод? Но если ты спятил, как тогда быть, черт возьми?! – Ее голос звенел, и она уже даже замахнулась, чтобы ударить его полотенцем, но так и замерла. – Подожди, это значит, что откажут электромобили и все поврезаются друг в друга. И самолеты упадут. И, послушай, люди умрут прямо на операционных столах – в крови, с каким-нибудь скальпелем в ноге, разрезанные… Ты об этом подумал?

На лице Галы читался абсолютный ужас, и она часто заморгала.

– Все-таки правильно мне о тебе говорил отец, что ты совсем отмороженный какой-то.

– Не впутывай своего отца – пока он грел задницу в университетах и на каком-нибудь Бора-Бора, я таскался по судам и сидел в СИЗО, а это похуже сраного хостела в Африке – ну просто чтобы ты понимала, говорю.

– Я тебя умоляю, обещай мне подумать над тем, что я тебе сказала. Обещаешь?

Марк нехотя кивнул.

– Ну, это уже хоть что-то. Хотя больше я надеюсь на то, что ты просто ничего не сможешь сделать, ты ведь не работал инженером уже лет сто, если не больше, – Гала нервно засмеялась. – Это просто кошмар какой-то, – проговорила она тихо, собирая волосы в плотный пучок на макушке.

– Да я правда подумаю над твоими словами, ну чего ты, а? Прямо уж все так страшно и катастрофично как будто.

Она ничего ему не ответила.

После того как сигарета закончилась, Марк пошел в спальню, где Гала, лежа в кровати, прокручивала ленту новостей на своем совершенно прозрачном стеклышке-смартфоне, и завалился к ней.

– Ты представляешь, в Москву наконец привозят «Роботов мадам Тюссо», – сказала она.

– Роботов?

– Ну да, лет десять назад в Британии стали создавать музей роботов, как две капли воды похожих на знаменитых людей, исторических деятелей и так далее. И поставили в них очень даже неплохую оперативку, которая и мыслит быстро, и голос имитирует – в общем, с ними можно поговорить за отдельную плату, как с живыми людьми. Это тебе не доисторическая «Алиса».

– То есть теперь можно поболтать с Куртом Кобейном о его самоубийстве и спросить Джареда Лето, с какой радости он выглядит моложе меня?

– И не только – там есть даже образцы философов, ну там Фрейда, Маркса, Юнга… Последний, правда, говорят, кидается на людей, так что он не всегда доступен. Утомляется, видимо. Кстати, есть даже Гитлер со Сталиным.

– А можно за деньги устроить разговор между ними двумя?

– Устроить разговор можно, ученые из Кембриджского университета уже проводили этот эксперимент – но спора, увы, не вышло.

– Почему же?

– Они слишком быстро нашли общий язык.


[2020]

Северная Корея разрабатывает электромагнитную бомбу нового поколения

18 июня 2020 22:43

Посол США выразил обеспокоенность в связи с информацией о ведущихся в Северной Корее разработках по созданию электромагнитного оружия нового поколения.

Напомним, принцип действия этого оружия заключается в создании электромагнитного импульса, который способен вывести из строя все электронные устройства в радиусе нескольких километров. Ссылаясь на разведданные, посол заявил, что Северная Корея стремится создать электромагнитную бомбу с продолжительным эффектом «антиэлектрической завесы». Фактически это значит, что пораженная бомбой территория будет выключена из экономической жизни страны еще на 50 лет после взрыва.

При взрыве электромагнитной бомбы образуется мощнейшая ударная волна, которая способна поразить линии электропередач, все виды микропроцессорной техники, а также двигатели внутреннего сгорания и авиацию. Города, против которых будет обращен этот вид оружия, окажутся во тьме, без связи и возможности пользоваться транспортом.

Впервые эффект электромагнитного оружия был зафиксирован в 1958 году, когда… Читать далее



Комментарии (25)

Neo

18 июня 2020 23:04

Возможно, бомба окажет действие не только на технику, но и на мозги. Тогда все кто окажеться в зоне поражения могут просто вырубиться.



Инна Сёмина_81

18 июня 2020 23:06

Мозги не мозги, а вот как кардиостимуляторы и импланты себя поведут – вопрос. И глаголы научись писать правильно, умник.



Сергей Бобров

18 июня 2020 23:16

Наша «Алабуга» все равно круче всех.



Дмитрий Мамонтов

19 июня 8:45

Хотел бы посмотреть на этот «каменный век». Ржака.

Показать больше комментариев
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– Везучий ты парень! – рассмеялись ему прямо в глаза.

Игорь молча лежал на диване. Он боялся пошевелиться, пока над его левым глазом орудовал высокий и косматый Петр-1. Тот выглядел так, будто вышел из сказки или с детского утренника, где подменял лешего, волшебника или дровосека.

– Да что с тобой стало бы без нас, а? – подхватил костлявый Петр-2, глотая горячий чай и морщась от него же.

Вот кого бы точно не подпустили к детям, так это Петра-2, подумал Королев.

Когда он молил о везении, он имел в виду совсем другое, но жаловаться было бы неправильно и невежливо. Поэтому Игорь тихо отдался высшим силам и псевдоврачебному осмотру и упрямо держал на лице выражение большой признательности.

– Закончили! – Петр-1 закапал ему в глаза антисептик и отстранился. Наверное, антисептик. Игорь надеялся, что антисептик.

Петр-1 уперся ладонями в поясницу и потянулся назад. Королев услышал, как хрустнули кости, и моргнул несколько раз подряд. Изображение то ли помутнело, то ли запотело, как окно от влажности, но с каждой секундой становилось все четче, будто по окну водили ладонью.

– Это ж надо было так! – хохотнул Петр-2. – От летающего жука потерять сознание.

– Я не из-за него потерял, – буркнул себе под нос Игорь, – а из-за вас! Вы меня напугали!

– Что-что? – откликнулся Петр-2. – Беглые анархисты разучились благодарить? И это после всего, что мы для тебя сделали! Как ты во сне кричал, что у тебя глаза особенные, волшебные, так мы испугались, кружили вокруг, как престарелые монахини!

– Спасибо.

– Монахиня тебя не слышит!

– Спасибо, говорю! – рявкнул Королев. – Когда вы доставите меня домой?

Петр-1 глубоко вздохнул, разматывая провода:

– Когда-когда! Вот оно, потребительское отношение молодого поколения. Я еще в двухтысячном такое предсказывал.

– Мне правда очень надо! – взмолился Игорь. – Меня разыскивают.

На всякий случай он огляделся в поисках острых предметов. Под рукой была аптечка и плетеная корзинка. Петр-1 и Петр-2 заранее обезопасили себя.

– Это мы по грибы ходили, – напомнил всем Петр-2.

Грибной сезон – так они объяснили свое присутствие в Ногинском округе, верно, решив, что Королев совсем дурак.

– Ты реально один был? – спросил Петр-1.

– Да.

– Ну и на фига?

– Захотелось.

– Во дает! – Петр-2 подскочил с подлокотника дивана и едва не расплескал чай.

– Потише ты, – осадил его Петр-1.

– Так я не в гостях! Я у себя дома.

У Игоря духа не хватало назвать это место ни домом, ни убежищем: светлые ободранные стены, ни одного окна, пыльный ковер на полу, много хуже того, что лежит у них в штабе, потрепанный бытом диван неопределенного цвета и корзинка грибов. И еще аптечка, старый телевизор и моток проводов, который развязывал Петр-1. Одинокая лампочка над головой. Как-то печально у них, решил Королев.

– Не думал, что вы лечитесь, – брякнул он первое, что пришло в голову.

Петр-1 взглянул на него растерянно:

– Ну мы как бы люди, знаешь ли.

Петр-2 визгливо рассмеялся, и Игорь покраснел. Он никогда не воспринимал Петра-1 и Петра-2 как обычных людей, которые могут радоваться, плакать, ходить в туалет или пугаться от взрыва саморазогревающихся завтраков. Хотя нельзя сказать, чтобы Игорь был близко с ними знаком. Виделись всего пару раз при Вадиме. Коротко кивали друг другу, когда принимали товар.

Петр-1 и Петр-2 могли достать что угодно: они работали на благо контрабанды столько же, сколько Игорь ходил по земле, а может, и больше.

Он знал о них совсем немного. Слышал, что оба начинали с другими партнерами – братьями они, разумеется, не были. Когда-то торговали роботизированными развивающими игрушками, но бизнес провалился. Обвалился, как курс рубля. Потому что интернет оказался сильнее: и тактильных игрушек, и отечественной валюты.

Вот так прямо и честно, как сейчас, Королев с Петрами прежде не говорил. Поэтому он не мог подобрать подходящий тон: мягкий, но не раболепный, гордый, но не заносчивый. Не ожидал он, что вместо дула пистолета напорется на острый камень, что в глаз залетит жук, а контрабандисты со стажем буду ловить его, как ребенка. Когда он споткнулся и заорал, он явно не был похож на прославленного анархиста Королева. Два года без серьезных дел все-таки сказались на его умениях, особенно на умении контролировать эмоциональные состояния. Подумать только, он был так напуган, что потерял сознание.

– Мне нужно в Новосибирск как можно скорее, – Игорь взглянул на Петра-1, которому отводил руководящую роль в этом тандеме. Хотя от Вадима он слышал, что номерными знаками они менялись каждый месяц. Поддерживали равноправие.

– Здесь мы ничем тебе не поможем, парень, – развел руками Петр-1, расправляя провода на полу, – после твоего шоу границы обыскиваются. Между регионами то еще напряжение, не суйся – шибанет.

Королев погрустнел и опустил взгляд на свой приемник-браслет. Он провел по нему указательным пальцем, но ничего не произошло. Металл не реагировал, не было ни связи, ни интернета.

Вадим уверял, что браслет не сломается никогда. Ошибся. Или солгал.

– Я не могу связаться со своими, – пробормотал Игорь.

– И не сможешь, – уверил его Петр-2.

– В смысле?

На лице Петра-2 угадывалось сочувствие: лицо его было таким худым и застывшим, что казалось, будто оно из воска.

– Да нам Мальта звонила, – начал он неестественно бодро, – попросила тебя переждать.

– В смысле переждать? – не понял Игорь.

– Что непонятного-то? – огрызнулся Петр-1. – Подставили они тебя.

– Кто? – снова не понял Игорь.

– Ну кто тебя сюда направил?

– Т3.

– Значит, Т3.

– Но это же глупо!

– Глупо или нет, не тебе решать, раз ты в такую ситуацию попал. Ты что, не понимаешь, что ты для них как бельмо в глазу со своей неуемной энергией? Не понимаешь, что оппоненты сегодня должны быть лояльны и контролируемы?

– А Вадим?

– А что Вадим? – продолжил Петр-1. – Он считает, что с предателем разговор короткий. Его вообще нет. Как это ты пошел в обход главного? Ты что, так и не врубился, какое у Вадика эго?

– Не врубился.

– Значит, скоро узнаешь. Все его дружеские чувства. Братские.

– Братские… – прошептал Игорь и покачнулся.

Он схватился за подлокотник, уперся в него обеими ладонями, только чтобы удержаться на ногах.

– Эй! – щелкнул пальцами Петр-2 и потрепал его за плечо. – Ты, парень, не умирай, мы и не из такого говна выходили. Окунались, выныривали, отмывались. И ведь за правое дело страдаем, а никто и не поблагодарит по-человечески.

– За правое дело? – повторил Игорь рассеянно.

– А ты думал, мы работаем ради денег? – хмыкнул Петр-2. – Какие деньги, мы бы уже острова давно купили, но нет! Вот этот, – он кивнул на Петра-1, – играет в мать Терезу, поддерживает мировую благотворительность. У него там все устройства настроены на ежемесячные пожертвования, и это не ваш краудфандинг на анархизм, мутотень одна. Это о высоком. В смысле, о маленьких. Детям на жизнь нормальную. А у меня попроще. Я за свободную торговлю с конкурентными ценами и доступностью всего. Ну а поскольку наше волшебное построссийское общество еще до такого не дошло, приходится искать варианты.

– Варианты?

– Либертарианство, парень, – подсказал Петр-2, – мне, когда я был как ты, всунули книжку на площади: на, говорят, почитай. А я тогда не особо про чтение был, да еще книжки на улицах кто раздавал? Философы доморощенные. А я про науку был, техникой интересовался. Хотел выбросить, но взглянул – ба, экономика! И как подстрелило…

– Работает! – перебил его Петр-1 и включил телевизор.

Все трое уставились на мелькавшие лица. Ведущие новостей, реальные и не очень, светились, сменяя друг друга, пока Петр-1, потянув за шнур, не остановился на московских городских новостях.

Игорь и оба Петра следили за тем, как рабочие протягивают гирлянды, а люди в цветных одеждах устанавливают палатки, которые все кренятся и падают. Женский закадровый голос вещал:

«Сегодня в ботаническом саду № 12 пройдут празднества в честь геройского поступка погибшего Игоря Королева, или Шестакова. Мы, простые граждане, соберемся помянуть человека, который не побоялся буквально подорвать борьбу с коррупцией, подорвать устои борьбы с коррупцией, опоры дома, ведь Королев, напомним, подорвал шубохранилище, а это дом. Пусть и для шуб. Под обвалами которого был обнаружен сбежавший президент Калач. По нашей информации, он скрывался у чиновника-авторитета Антонова, и теперь его ждет справедливый суд общественности, а как мы знаем, общественность наша самая справедливая, не то что у вас, в регионах. Нет, в метрополиях. Хотя, как ни назови, суть не изменится. И Королев, как ярый сторонник объединения с Москвой, это, конечно, понимал…»

Картинка сменилась, и Игорь обомлел: по улицам города бежал Андрей. Тот повзрослел, возмужал и выглядел как успешный человек.

«У погибшего героя остался старший брат – москвич Андрей Шестаков, индивидуальный предприниматель и студент вечерней программы НИУ ВШЭ. К сожалению, он не из той породы, что его прославленный брат, и от комментариев отказался…»

Петр-1 выключил телевизор, и несколько секунд все молчали. Затем Петр-2 оглядел соседей и с силой хлопнул в ладоши:

– Ну что! Значит, мы героя от смерти спасли? Как же вовремя мы пошли за грибами, а?

– Знаете, – обратился к ним Игорь. Он обратился к ним прежде, чем смог осмыслить вылетевшее, – наверное, мне все-таки нужно в Москву.
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Андрей не был поклонником переписки, когда она не касалась работы или планов на вечер с Лизой – все его диалоги делились на эти две группы. Но в этот раз телефон преподнес сюрприз. На экране высветилось:

«Андрюх, привет! Как дела?»



Андрей присмотрелся к незнакомому номеру. Не надо бы, конечно, отвечать, но вроде по имени обратились…

«дела норм. а это кто?»

«это я, Игорек. я живой)))»

«не смешно. откуда у вас его телефон?»

«да это я, братишка, я! надо встретиться, разговор есть»

«оставьте уже человека в покое, уроды. вообще стыд потеряли»

«Шестаков, ты охренел, что ли? Это я, тебе говорят. Ну че мне про шрам на твоей заднице рассказать?»



Андрей замер. Про тоненький шрам, оставшийся от ночной вылазки в соседский сад за яблоками, не знали даже мама и Лиза. Какого лешего?

«как я звал тебя в детстве? быстро!»

«мы чё, в старом голливудском фильме, что ли?»

«до свидания!»

«ты лучше снова расскажи про суперсилу слез»



Андрею стало жарко. Абсурд какой-то. Расстегнул рубашку. Мучительно хотелось воды. Нет, лучше водки.

«ты решил сообщить, что живой – в чатике? совсем дебил?»

«так надо было. встретимся сегодня?»

«сегодня? ты чего несешь?»

«Игорь??»



Но Игорь не ответил, и Андрей забеспокоился:

«эй! ты куда ушел?»



8/32

Андрей Ш., 8 лет, ученик второго класса, сочинение:



Мы в детстве (в 1 классе) играли в Магазины. Мы продавали вещи друг-другу за обычные зеленые листики. Листики это не настояшщие деньги но мы сказали, что какбы деньги и стало так. С дуба листики были как одна деньга а с клена как пять денег. Траву не принимали, потому, что, она не удобная и порезаться можно. И пришол тогда один мальчик из 2 класса и говорит, я сечас сорву много листиков разных и куплю все все из ваших Магазинов. А мы сказали нет, играй по-правилам или уходи. И я вечером подумал, значит мы сами сделали эти деньги а без правил они былибы просто листики? И настоящчие деньги были просто бумага но люди поставили правила что не просто.

Андрей Ш., 32 года, студент второго курса, пост:

После недавнего скандала с одним мясокомбинатом (на «куйбыш» начинается, на «торг» заканчивается) так и хочется спросить негодующих: а чего вы, собственно, ждали? Нет, правда? Так уж исторически сложилось, что крупный бизнес в этой стране делится на две категории: либо высокомаржинальный (то есть мы сейчас загребем сколько сможем, а там хоть трава не расти), либо хорошо упакованный (у нас есть крыша на самом верху, так что нам тоже на все плевать). Сказки про честные корпорации в счет не идут, мы и сами все понимаем, что в нашем цирке уродов честный – значит мертвый.

Не на кого тут надеяться, понимаете? Не будет честного суда, не будет моральной компенсации. Срали они на свою репутацию и на нас с вами тоже. Готовьтесь: завтра молочный завод чисто случайно выставит на полки миллион йогуртов с кишечной палочкой, опсос по досадному недоразумению заморозит ваш старый номер, сигнализация вдруг не распознает ни один из ваших отпечатков – зато не забудет вручить счет за ложный вызов, банк нечаянно спишет у каждого вкладчика по три процента… И ничего им за это не будет. Завтра уже не помогут никакие онлайн-петиции, будь вас там хоть сто миллионов диванных воинов.

Я тут не разжигаю, нет. И даже ни к чему не призываю, не надо так на меня смотреть, товарищ майор. Но лайками и репостами ничего не изменишь – это вы еще помните?



Андрей Ш., 8 лет, ученик второго класса

Получается нечесно что человек рождаеться без денег совсем. Иногда деньги мамам выдает Презедент какбы для сына или дочки (моей маме за Игоря выдали, потому, что он второй ребенок в семье). Но тогда мамы их с разу тратят на памперсы, игрушки и кашу. А когда деньги дествительно нужны человеку на разные важные вещщи (например купить себе Квадратокоптер летаюшщий) их никто уже не вернет.

Я в семье первый ребенок и на меня денег совсем не давали. Это нечесно. Даже в компьютерных играх дают чу-чуть денег если ты только начал и совсем нуб.



Андрей Ш., 32 года, студент второго курса:

Тут вовсю гуляет флэшмоб #чтобыясебесказал (как видно из хэштега, вопрос простой: о чем бы я предупредил малолетнюю версию себя?). Друзья пишут себе всякое замечательное: не крути с мамой своего одноклассника, не начинай жрать спиды, не вкладывайся в кукурузные хлопья… В общем, сразу видно, жизнь у всех была бурная, прекрасная, никаких предупреждающих знаков не хватит, чтобы ее испоганить.

По теме скажу просто: я бы себе передал, что быть взрослым – это очень дорого. Просто жесть как дорого. В школе о таком не говорят – а стоило бы воткнуть эту тему где-нибудь между ядерными тревогами и контурными картами. А то потом выясняется (внезапно!), что на обычную еду улетает просто чудовищно до хрена денег, а если не научился нормально готовить к восемнадцати – то до хрена в квадрате. И что, срывая спину на складе за двадцать штук, ты никогда не будешь нормально одет и вовремя вылечен (аптечные цены в тридцатых все помним, да?). Что маленькая протечка унитаза – это вообще-то здоровенная пробоина в борту твоего смешного бюджета, а если вдруг накрылась проводка, то все, привет, с твоего корабля уже бегут и крысы, и оркестр, и сам капитан. И что в такие годы продать родину за целую пару зимних ботинок не так уж и сложно, было б только кому.

Может, послушай я о таком заранее – реже бы бился головой об стенку в двадцать лет. Или нет. Теперь я уже хз, если честно.



Андрей Ш., 8 лет:

Люди получают деньги на работе если делают чтото полезное. Например пекут хлеб или учат детей или машины собирают.

В интернете ешще есть компьютерные деньги Крипта. Если дома компьютер мощьный их можно самому Майнить. Нужна програма и тогда все само будет делаться, нужно только нажать кнопку Старт. И програма сделает новые деньги. Я хотелбы иметь дома мощьный компьютер чтобы зарабатывать через кнопку а на работу не ходить.



Андрей Ш., 32 года:

Народ в таких пирамидах совсем неземной собирается. И я не про общую наивность, это вообще дело десятое. Просто… Ну ты посмотри их анкеты на главной: там же каждый первый говорит «заработаю, брошу работу, уеду на острова, буду бухать и девок лапать». Острова – хорошо, девки – отлично, но ключевое тут все равно «бросить работу». Они же вообще не в курсе, что работа может дать тебе что-то кроме бабла. Новый опыт – да ну, впадлу. Новые скиллы – впадлу. Самореализация – что это за дичь такая, даже гуглить впадлу.

С одной стороны, жалко их, так ведь никогда и не поймут, что любимое дело – это натуральный кайф, куда круче любого их синтетического прихода. С другой – пусть и правда на острова валят, хоть под ногами не будут путаться.



Андрей Ш.:

Мама часто говорит что щчастья за деньги не купишь. Но потом очень радуеться, что папа купил новый шкаф (за деньги!) или повел всех в театр (тоже за деньги!!). Так, что она немного приверает. В книжках тоже можно сделать лучше если добавить всем денег. Мама читала мне на ноч как мальчика мучают и заставляют работать а он пишет писмо дедушке чтобы его забрали. Адреса он не знает и в конце очень грусно. Я думаю так, еслиб были деньги мальчикбы нанял дэтектива и узнал где дедушка а потом поехал к нему. Вот вам и щастье.



Андрей Ш.:

…И опять, больше всего о несправедливом распределении денежных потоков ноет донышко среднего класса – это вот те ребята, которые уже могут отгрохать трехэтажную дачу с колоннами, но подлинник Бэнкси на каждом этаже еще не потянут. Вот их – да. Обирать и раскулачивать, натурально. И без всяких поблажек. Только открыл рот и заныл о финансах – всего хорошего, вот ваша путевка на лесоповал.



Андрей:

В моем собственом городе всем бы платили одинакого (кроме преступнеков, они в тюрме ничего не получат). А так всем. И никакой контролер неследилбы что покупают люди. Конфеты или машину, шщенков или петарды или вобще билет на пойезд. Потому, что это их личьное дело.



Андрей:

Пусть возвращают наличные, я только за. Иногда ведь и правда хочется какой-то… анонимности, что ли. Взять и нацепить бумажный пакет себе на голову – и заодно на банковский счет – и скупать по всем магазинам почтовые марки, не чувствуя на себе внимательных взглядов десятка служб. Дело даже не в марках как таковых – на всяких там интересных рынках, говорят, полно марок на любой вкус: и с зайцами, и с медведями, и с блестящими змеями, сам выбирай, на что у тебя денег и смелости хватит.

Дело, наверное, в свободе – как бы пошло это ни звучало.



Андрей:

Папа расказал взрослый стишок пиражок из интернета. Там так: людей хороших не испортят ни власьть ни деньги ни почот



Андрей:

…поскольку у людей хороших

их не бывает никогда

Лет двадцать назад услышал – и все никак не лезет из головы. Вот сиди теперь и вспоминай, на чем еще росла твоя сомнительная система ценностей…
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Когда Марк не знал, что ему делать, кто виноват и, главное, как поступить, он имел обыкновение ходить на выставку, а если ничего приличного не показывали – что теперь случалось часто, так как многое из запасников музеев было перевезено в ненавистный Санкт-Петербург, продано в США или Европу, – то он шел в театр. Так как желания смотреть в десятый раз выставку Архипа Куинджи в Третьяковке, состоящую всего из десяти картин, у него не было, он решил отправиться на спектакль. Ничего современного видеть не хотелось – вечный сторонник новых форм, в глубине души он давно уже не понимал, что теперь происходит на сцене и какой интерес представляют страдания голограмм, и потому Марка тянуло на что-то классическое: в Малом театре ставили все еще живых классиков – Евгения Гришковца и Ивана Вырыпаева, например. Ему всегда был близок Вырыпаев, и он купил билет на «Солнечную линию». Зал, как выяснилось, был несправедливо пустым, и вместо прежних дам в шляпах здесь сидели постаревшие хипстеры, которых он не любил, но по поводу которых испытывал светлое чувство ностальгии.

Отдав за билет четыре тысячи рублей, то есть всего лишь цену чашки кофе, он сел в пятом ряду партера, думая об этой чертовой бомбе, – Марк уже прикинул, как ее переделать, как изъять ее внутренности и набить необходимой для работы начинкой. Он представлял себе это даже с каким-то аппетитом, как если бы думал о жареном поросенке, нашпигованном яблоками.

(на сцене)

ВЕРНЕР. А что еще нужно семье для появления ребенка, если не семь лет брака, погашение кредита и секс?

БАРБАРА. Нужна боль, милый.

ВЕРНЕР. Абсолютное непонимание всего! Сейчас я испытываю абсолютное непонимание всего.

БАРБАРА. А я испытываю боль.

ВЕРНЕР. А я, можно подумать, ем бабушкин пирог с вареньем!

БАРБАРА. Когда пара хочет ребенка, милый, то мужчина снимает трусы, женщина снимает одежду, мужчина ложится на нее сверху и говорит, я хочу ребенка, и они делают ребенка.

ВЕРНЕР. Но я несколько раз именно так и говорил, Барбара.

БАРБАРА. А еще снимают презерватив, дорогой мой.

Марку нравилась истеричность этой пьесы с «глухими» диалогами, как в его любимом театре абсурда. К тому же бомба представлялась сейчас ему уже не поросенком с яблоками, а собственным ребенком, проектом, который надо решиться сделать. Это его шанс войти в историю – он догадывался, что Андрей может продать бомбу не самым хорошим людям, и тогда все, прости-прощай, адьос, Москва или какой-то другой заштатный город! Ему и хотелось быть значимым, и было страшно на это пойти, как философу и, помимо прочего, гуманисту, ратующему за все права.

(на сцене)

ВЕРНЕР. Но я чувствовал, что еще не готов. Я чувствовал, что хочу, но что вот еще не сейчас. А теперь я вдруг почувствовал, что, кажется, я готов. Потому что, когда кредит больше не давит тебе на плечи, дышать становится легче и можно начать думать о продлении своего рода. Пускай наш малыш войдет в этот мир, свободный от кредита своих родителей.

«Пусть и правда все начнется с начала, пусть будет хоть каменный век, хоть еще какой, и долой эту цивилизацию, хотя людей в машинах и жалко, но зато – какая история, черт побери, какая история! – думал Марк. – Конечно, Достоевскому бы это не понравилось, но кто сейчас вообще его читает? Да и не нравился мне этот Достоевский никогда… А если верить Толстому, то роль личности в истории ужасно мала, так что сделаю я эту бомбу, не сделаю – в философском смысле все это не важно, это не имеет никакого значения, да и вообще – а существует ли время? Существуем ли мы, в конце концов? Это еще никем, никем не доказано».

(на сцене)

БАРБАРА. Синяя бабочка взлетела с розового цветка и полетела ровно вдоль солнечной линии. И вот именно эта солнечная линия и была тем разделом, той чертой, той стеной, разделяющей на два абсолютно разных мира мою жизнь и его. И синяя бабочка полетела ровно, ровно вдоль солнечной линии. Ровно, ровно вдоль линии. Ровно, ровно.

ВЕРНЕР. У меня нет никаких сомнений, что в глубине души ты хочешь как лучше.

БАРБАРА. Ровно, ровно.

ВЕРНЕР. Но ты хочешь, чтобы это «как лучше» было только для тебя. Ну в крайнем случае ты хочешь, чтобы мне было так же хорошо, как тебе, потому что ты твердо знаешь, как и кому должно быть хорошо, потому что так лучше для тебя.

«Да-да, именно что – так будет лучше для меня, – Марк улыбнулся сам себе и встал посреди спектакля, направившись к выходу. – Да, пожалуй, я это сделаю: в конце концов, как сказал в своей речи нобелевский лауреат Фредерик Бегбедер, “даже если земной шар рухнет, все будет не так уж и плохо: по крайней мере, не надо будет платить счетов за ЖКХ и смотреть на современное искусство”, – и этот парень, стоит признать, был чертовски прав».

Надев бежевый тренч и шляпу, он вышел на улицу. Шел дождь, небо затянуло серым, но Марку все равно – он в отличном настроении: да, он сделает бомбу.
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Неловкость Королев ощущал физически: она душила его. Игорь нервничал, как в тот злополучный день, когда Вадим заставил его знакомиться с людьми. Он пересиливал себя и спрашивал незнакомых ребят: как дела, что делаете. Ребята постарше сочли его назойливым и избили.

Писать первым Королев не умел. Когда Петр-2 предложил пообщаться с братом за него, да еще и телефон одолжил, Игорь согласился, не подумав о своем имидже. Он не ожидал, что его выставят малолетним придурком. Не ожидал, что вырвет телефон и начнет строчить ответ про шрамы и попы, так что Петр-2 опрокинется на спину. Упадет на пол и начнет визжать, как самая невоспитанная свинья.

Игорь отбросил телефон, накинулся на свинью с кулаками, но Петр-1 заломил ему руки и оттащил назад. Прочел лекцию о ненасилии, харрасменте и еще фиг знает о чем. Пообещал узнать адрес Андрея. Не обманул. Запихнул Игоря в древнюю иномарку с тонированными стеклами, вручил ему черную кепку и медицинскую маску. По дороге Королев насчитал двенадцать экранов со своим лицом.

И вот теперь Игорь ходил по лестничной площадке, где брат, верно, курил по вечерам, ползал после пьянки, уговаривал случайную подружку не ломаться и делал другие пакостные вещи, до которых Игорь никогда бы не опустился.

Неразумно было мешкать в подъезде, но Королев старался оттянуть момент. Когда на лестнице послышались шаги, он испугался и метнулся к двери в квартиру брата. Принялся бить пальцем по звонку, игнорируя наличие видеосвязи.

– Иду-иду! – услышал он мягкий голос.

Про соседку Андрея контрабандисты ничего не сказали, но Игорь и не спрашивал. Вместо того чтобы репетировать встречу, он всю дорогу старательно думал о второстепенном. Например, о книгах, которые оставил в штабе. И что с ними будет?

– Ой! – воскликнула Лиза.

По доброте душевной она открывала дверь всем подряд и не могла противостоять миссионерам и продавцам, которые в середине XXI века еще ходили по домам.

– Как же удивительно, что ты здесь, – прошептала она. – Пришел великий свет.

Игорь не нашелся, что ответить. Он был обезоружен, и не только потому, что круглую бомбу оставил у Антонова.

– Что стоишь на пороге? Заходи-заходи! – Лиза спохватилась и замахала перед ним правой рукой.

Ради приличия Игорь стянул маску.

В квартире пахло уютом. На кухне было чисто, солнечно и зелено, куда ни посмотри. Кругом стояли горшки с цветами, на полках лежали разноцветные побрякушки. Сверкали диковинки и штуковины, названия которых Игорь не знал. То ли украшения, то ли приборы. Склянки с магическими зельями, древние артефакты или сувениры. Здесь явно химичат, подумал Игорь. В их убежище тоже была кухня, и тоже было чисто, и даже была женская рука, рука Мальты, но так, как здесь, у них не было никогда.

– Я это… – замялся бывший член САП.

У него неожиданно зачесалась щека. И шея, и все лицо.

– Ты садись, – Лиза указала на стул. – Салат будешь? Свежий, я утром сделала.

Игорь кивнул. Он всегда считал, что найдется ситуация, в которой уместно кивнуть, а не спорить, как он привык. И вот она, ситуация.

Он решил, что пока эта странная женщина колдует над светло-сиреневой миской, хорошо бы что-то у нее выведать. Разговорить ее хотя бы из вежливости. И Игорь спросил:

– Ты болеешь?

– Что? – Она повернулась вполоборота.

Верно, не расслышала. Игорь пояснил:

– У тебя белые полоски на лице.

– А! – Лиза догадалась, о чем он. – Нет, это макияж.

И она вернулась к салату: достала тарелку и принялась высокохудожественно раскладывать листья. Королев, в свою очередь, оценил макияж:

– Какой-то дикий.

– Кто бы говорил! – рассмеялась Лиза.

Игорь слабо улыбнулся, чтобы она не увидела. Но Лиза и так стояла к нему спиной. И у нее была очень красивая спина: прямая, ровная, наверное, гладкая. Даже спиной эта странная женщина, как назвал ее про себя Игорь, разительно отличалась от тех, с кем он имел дело прежде.

Прежде он имел дело с мамой, бабушкой, суетливыми и глупыми одноклассницами. С высокомерными блогинями, которые хотели завлечь его в коллаборацию. С сотрудницами службы психологической помощи. С несколькими женщинами из САП. И с Мальтой, которая давно состояла в партии и постоянно крутилась рядом. Не Мальта, а Орбита, думал Игорь.

Девушка на кухне его брата стояла к нему спиной и пританцовывала, а кухня была такой домашней, что, кажется, в ней жили. Игорь давно не оказывался в таких вот квартирах, как будто из детства. Он переезжал из одного штаба в другой, и все они находились в бывших производственных помещениях. А влиятельные люди, которым Игорь частенько угрожал, жили на скучных и холодных дачах. По сравнению с ними даже штаб САП смотрелся не столь мрачно.

Хотя кухня у них была мертвая: на ней не готовили, а лишь разогревали. Мальта просила воспринимать ее как товарища, коллегу, друга. На роль матери или домработницы пусть ищут другую.

А еще Мальта никогда не красилась, чтобы не подогревать неприличные фантазии окружающих. Она была собранным и смекалистым бойцом. Ненавидела «Трех Сибиряков», но умела держать лицо. Когда Игорь разговаривал с Мальтой наедине – случалось это нечасто, – речь шла о миссии и о рисках от предполагаемых шагов. В политике он разбирался гораздо лучше, чем в косметике, поэтому и спросил женщину с серебряным лицом:

– А что ты думаешь о Калаче?

Она задумалась:

– О Калаче? Дай вспомнить… Его же суд ждет, да?

– Да. Что ты об этом думаешь?

– Я? – она медлила, подбирая слова. – Я надеюсь, суд будет справедливым.

– И это все? – удивился Королев.

– Ну да. Ой, вспомнила! У меня же веганская закуска из Индии есть, сейчас достану!

Как-то слишком коротко она ответила, растерялся Игорь. Мальта бы уселась рядом, закинула ногу на ногу и давай болтать: и ногой, и просто болтать. Она бы пересказывала ему всю порочную биографию Калача до седьмого колена или варяжских князей. Мальта же происходила из семьи археологов и в таких вещах разбиралась, и с большой охотой копалась в прошлом: своем, Вадима, стажеров и членов САП. Она всем рассказывала, что родители ее познакомились во время раскопок на острове, несложно догадаться, на каком. Что они оба дышали, как один. Чередовали романтическую порывистость и рабочую практичность и мертвых любили больше, чем живых, но сами на тот свет не спешили. Когда двухлетняя Мальта выказала капризное, но закономерное отношение к их кочевому образу жизни, нестабильному и нестандартному окружению, родители отправились с ней в отпуск в Челябинск. Оставили у бабушки.

А бабушка Мальты работала бухгалтером на предприятии и постоянно жаловалась на экологию, но еще больше – на Москву.

«В Москве жизнь токсичнее, чем у нас, – начинала она вечернюю сказку, – там из людей ежедневно вытекает гниль, и разливается рекой, и впадает в Москву-реку, и по каналам заражает регионы. Вот почему, Мальта, у нас экология плохая».

Игорь все это вспомнил, наверное, вовремя, потому что решил спросить про Москву. Что-нибудь оригинальное. Например, про экологию. Он взглянул на небо за окном: ожидаемо пыльное, монохромное, скучное.

Зеленые листья на подоконнике перетянули внимание на себя.

– Что это ты там делаешь? – услышал Игорь.

– Смотрю, темные у вас времена.

Он обернулся и встретился взглядом с незнакомкой. Забыл спросить, как ее зовут. Вмиг пожалел, что заглянул ей в глаза. Что там было: сочувствие, жалость, понимание? Она смотрела так прямо и честно, как никто уже не смотрит. Как будто ей не от кого защищаться. Ей нечего скрывать и не нужно быть в боевой готовности.

Она транслирует себя без фильтров, хотя Игорь ей никто. И от силы этой невыразимой, невыносимой откровенности, которую несла в себе полностью одетая женщина, Игорю стало неуютно. Он спросил:

– Это у вас марихуана?

Вадим курить запрещал. Укуренный анархист – недееспособный анархист, предупреждал он.

– Нет. Она легальна, но мы с Андреем не одобряем вещества. Мы за духовное самосовершенствование.

– Мы с Андреем? – переспросил Игорь, подобравшись.

– Прости, я же не представилась! Я – Лиза, жена Андрея.

Игорь сглотнул. Вот его брат, циничный, холодный, капризный. Убегающий от камер, вместо того чтобы остановиться и дать комментарий. Рассказать, как он скучает, как ему больно от утраты, которую ничем не восполнить. И вот эта женщина… женщина, пустившая его на кухню, не задавшая ни одного вопроса, кроме того, хочет ли он салат. Конечно, хочет!

Эта женщина с разукрашенным лицом, она не просто дружит с Андреем, она ему не любовница, не домработница, она – его жена? У его брата вот такая вот жена?

Какого хрена Андрей завел семью?! Он же не заслужил!

Она, наверное, заботится о нем, разговаривает с ним, а на душе у нее, может, много всего интересного… дом же такой странный!

Дом Игоря был разрушен, богатый дом Вадима опустел, САП на семью не смахивала. Вадим, которого Королев мыслил чуть ли не старшим братом, легко от него отказался. Будто нарушение субординации отменяет дружбу.

Раньше, если не удавалось обратить перепалку в шутку, Вадим долго ходил надутый. Игорь, напротив, становился сентиментальным. Он вспоминал их первую встречу, и на него накатывало особое чувство: сочетание безграничной признательности, злости и жалости к ним обоим. Они познакомились при чрезвычайных обстоятельствах. Мир гремел, и Вадик перекинулся через борт мусорного бака, борт боевого зеленого корабля. Вадик свесился сверху и прошептал, нет, просвистел через щель в зубах:

– Парень, а ты слышал про срединный путь? Про Будду, женщин и постколониальный киберфишизм?

– Чего? – не понял напуганный Игорь.

Вадик встал на покореженный стул, протянул руки вперед и вытащил Игоря из мусорного бака, в котором тот прятался от возможного налета кого угодно. Двенадцатилетнему Игорю было немного стыдно, потому он соврал неправдоподобное:

– Я не прятался, я монетку искал.

– Ну и дурак, если не прятался, – нахмурился Вадик.

– Почему?

– Да потому что мой отец не прятался и ему башку оторвало.

Проговаривая это, Вадик покрутил пальцем у виска и выстрелил тем же указательным в себя. Игорь наблюдал завороженно:

– Когда это?

– Думал, часов в 9 утра, но в телеграм-канале написали, что в 9:27.

– В каком канале?

– «Ракетно-христианские мучения почетных граждан нашего города».

– Как-то длинно, – заметил Игорь. Он хотел завести телеграм-канал с объявлениями и назвать его «Ветеринар».

– Такое сейчас модно, – пояснил Вадик и сплюнул кровь на обожженную землю. – Отличаем ваших от наших. Смотрим, умеешь ли ты умно говорить, типа длинно формулировать, или все рэп.

– Я не слушаю рэп.

Кажется, где-то недалеко Игоря искала мама.

– И правильно делаешь, – одобрил Вадик.

Он лишился шанса поступить в Оксфорд, когда заказали его отца, бывшего градоначальника, который не одобрил идею с отделением и собрался бежать за границу. Подросток-сирота стал таким же отщепенцем, как и другие уличные мальчишки, но отличало его незримое. В голове у Вадима были книги, которыми он, не таясь, делился и разбрасывался.

Вадик читал бессистемно, Игорь следовал за ним и в какой-то момент даже обогнал: Карл и Маркс в двенадцать лет, Кропоткин и Бакунин в тринадцать, первый провалившийся стартап в четырнадцать. Тогда Игорек впервые осознал, что работать в интернете не его тема.

Видимо, любовь и дружба тоже не его тема. Потому что он прожил четверть века, а настоящей дружбы и любви у него, как оказалось, не было. И никакой он не важный член САП. И не герой. И красивой странной жены у него тоже нет.

А он же намного… намного лучше Андрея, он знает, что он лучше. Андрей никогда не мыслил глубоко, он всегда был про внешнее, а вот оно как сложилось. Андрей живет в домашней квартире, женат и об умершем брате не жалеет. Он, наверное, и не плакал, когда про гибель узнал. Андрей, конечно, плакса, но тут он, наверное, обрадовался. Отпраздновал.

Единственный молодой Шестаков.

Игорь зажмурился и провалился в себя, когда почувствовал, как кто-то склонился перед ним и обнял. Нежные руки обхватили его, смахнули редкие слезинки.

Игорь разлепил веки и увидел: Лиза обнимает его.

– Не бойся, – прошептала она. – У тебя есть семья.
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Первый сон Лизе приснился в шесть лет. Было самое начало весны. Накануне вечером мама пришла из магазина и выложила на большое белое блюдо мороженую вишню – таять. «Это на завтра. Пока холодное, есть нельзя», – сказала она и занялась приготовлением ужина: гречка и биточки из шпината. Лиза сидела на высоком стуле, дожидаясь ужина, и то и дело поглядывала на вишню.

Кристаллики льда на ягодах казались Лизе особенно заманчивыми. Было страшно обидно, что завтра, когда вишню будет можно есть, кристалликов не будет. Гречку и биточки из шпината она вообще-то любила и даже думала о них до того, как мама пришла, но недоступное лакомство делало ужин скучным и нежеланным. «Нет, я не буду. Живот болит», – соврала Лиза. Мама кивнула – она никогда не заставляла Лизу есть. «Если проголодаешься, то накладывай сама, она будет на плите. И морковка в холодильнике».

Лиза ушла к себе. У них была однокомнатная квартира, но для Лизы в ней был свой волшебный уголок – под самым потолком. Это была настоящая Нарния, дом на дереве, с кроватью и местом для одежды и игрушек. Лиза могла стоять в полный рост, макушка пару сантиметров не доставала до потолка. Обычно, оказываясь здесь, она сразу забывала о любых огорчениях и искушениях дня, будь то драка в детском саду или порванное платье. Должна была забыться и вишня, но не забылась.

Игрушки, стоящие рядком у стены, смотрели сегодня грустно. Жираф застыл, не успев сказать что-то важное коале. Коала, придерживая одной рукой выпавшее из груди сердце, отвернулась, скрывая слезы. Крокодил, всегда озорной, сегодня притих. «Вишня, – думала Лиза с сожалением, – растает ведь».

Она закрыла глаза и представила, как сосет холодную ягоду. Это был секрет: когда лакомство было недоступно, она вспоминала его вкус и тайно наслаждалась. Иногда получалось так хорошо, что настоящая шоколадка или леденец, о которых она мечтала, после этого уже не нравились ей, казались пресными.

Она вообразила белую тарелку, и как берет теплыми руками холодную ягоду, как кладет вишню в рот. Отчего-то вкус показался ей горьким и солоноватым. Груда ягод на белом блюде вдруг зашевелилась и загорелась. Ягоды начали отскакивать и кипеть, как отскакивает и кипит масло на горячей сковороде. Тарелка затряслась, поднялась в воздух и перевернулась. Вишни полетели на пол, а тарелка, вся в соке, осталась висеть в воздухе. Лиза подошла к тарелке ближе. Тарелка загудела, и сквозь стекающие потеки Лиза разглядела заставку какого-то известного мультика. «А мультик покажешь?» – спросила Лиза тарелку, но та только гудела все сильнее и сильнее. Стало страшно. Лиза уже поняла, что спит.

Мама рассказывала ей, что так бывает: спишь и понимаешь, что спишь. Надо взглянуть на руки, и все пройдет. Лиза посмотрела на руки, но увидела только серые клубы дыма. «Просыпайся, просыпайся», – просила себя Лиза, но глаза все не открывались. Дыма становилось все больше. Тарелка, вишни – все исчезло, оставались только клубы едкого, соленого, как вишни, дыма.

Лиза проснулась от того, что кто-то тряс ее за плечи. Мама была встревожена. Она редко поднималась в ее домик, только когда Лиза болела.

«Ты кричала», – сказала мама. Лиза обняла ее и почувствовала, что плачет. Ее тошнило и кружилась голова. «Я съела холодную вишню. И мне плохо». Лиза сбивчиво рассказала маме сон. Та внимательно слушала, проверила температуру – лоб горел. Две недели после этого сна Лиза болела – температура, рвота, понос. «Кишечная инфекция», – скажет знакомый врач на четвертый день, но мама знала, что дело не в этом. Заваривая чай с мятой для Лизы, она услышала про «Зимнюю вишню» – кинотеатр загорелся в тот самый вечер. «У тебя дар, – скажет она Лизе, пересказывая эту историю через десять лет. – Лучше об этом никому не рассказывать, просто знай, что ты такая. Обращай внимание на сны. Они вещие». Лиза не поверит. Но неделю спустя ей приснится танцующий с бабушкой папа, а еще через две недели папа умрет. И она поверит.
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Гала работала хирургом-офтальмологом и за чаем с подругами на перерыве все никак не могла выбросить из головы идею Марка – обесточить весь город. Ведь это, простите, тогда человек останется лежать прямо вот так, с надрезанной и не заштопанной сетчаткой, и свет потухнет, и что прикажете делать в этой ситуации? Из всех ее любовных увлечений, которых накопилось к тридцати годам порядочно, Марк был самым постоянным, хотя полноценным партнером назвать его было сложно.

– Господи, вот у наших друзей дочь – лесбиянка, и ничего, прекрасно себе живет, милая пара, но выбирать себе в потенциальные мужья семидесятилетнего алкоголика – это уж слишком! – сказал ей отец, когда только услышал, что она встречается с Марком.

– Папа, не волнуйся, я не собираюсь за него замуж. Просто мне нравится проводить с ним время, шутить с ним, спать с ним, вот и все.

– Дорогая, – вступилась мама, которая увидела, что муж буквально побагровел от едва сдерживаемой ярости, – дорогая, может, мы с отцом и правда консерваторы, но нам все это странно: ей-богу, если бы ты привела к нам домой девушку, то я была бы даже не против, но сорок лет разницы! Я никогда этого не понимала. Ведь вы вдвоем даже не сможете вырастить детей, он просто умрет, когда ребенку будет лет пять. Вот что значит пропаганда с телевизора, где все ищут себе помоложе, – и даже ты по тем же стопам пошла… И еще эти свободные отношения – я их тоже не понимаю, прости, милая.

– Нет, я так больше не могу, – сказал отец, встал из-за стола и выбежал курить на лестничную площадку, хлопнув дверью.

– Пожалей отца, ему ведь уже шестьдесят, с сердцем плохо, и ты тут еще, – начала было мама.

– А кто Марка пожалеет? Вообще-то он на семь лет старше папы!

– О господи…

Тот разговор, конечно, был неприятным, но с их личным знакомством – на котором настояли родители – его было не сравнить. Когда Марк стал рассказывать о своих взглядах, о своей юности, которой он так любил бравировать, Гала на секунду подумала, что отец сейчас схватит нож и зарежет его прямо за столом в ресторане.

– В нулевых, когда я был студентом, я всегда выходил на митинги за Конституцию – ох и гоняли же нас тогда по улицам! Была-то всего кучка студентов и полусумасшедших стариков, а полиции собиралось больше, чем на свадьбе главы МВД, – он засмеялся. – Каждый раз было ужасно жаль тратить время на заполнение бумаг, потом еще сутки сидеть в СИЗО – но весело, что уж, это молодость. Правда, однажды мне попался какой-то отмороженный омоновец, который минут десять лупил меня палкой, но это даже как-то… закалило меня. Через две недели ничего не болело.

– Вот уж не думал, что ты выберешь оппозиционера, – пробормотал отец ей на ухо, но так, чтобы услышал и Марк.

– Не только оппозиционера, но еще и отъявленного левака! А девочка у вас, к слову, что надо – смотрю я на вас и думаю: откуда в ней столько свободомыслия? – сказал Марк.

– Может, я закажу еще кофе? – вмешалась мама.

– Если только не на африканских зернах – их, между прочим, собирают дети на плантациях, – ответил Марк.

Отец молча закатил глаза.

– Что, вас никогда не волновали дети Африки? Экология? Права женщин? По лицу вижу, что нет. Ну, неудивительно, что наша страна в итоге развалилась – при таком-то безразличии людей.

– Она развалилась, потому что такие, как ты, выходили на улицу, вместо того чтобы работать!

– Но-но, я вообще-то старше вас, поэтому, пожалуйста, давайте как-то поуважительнее.

– Послушай, Галя, я сейчас его ударю.

– Называйте ее Гала, пожалуйста.

– Все-таки я закажу тогда чай, хорошо? Ну или просто воды. Вода вас устроит, Марк? – вмешалась мама.

– Да ладно, пусть уж несут кофе. Можно даже со сливками, – ответил он, неожиданно смягчившись.

Пререкания продолжались весь вечер, и Марк изложил урывками всю свою биографию – как он выходил на улицу, выступая против ввода войск то в одну страну, то в другую, против открытия какого-нибудь мусоросжигательного завода, против ареста театральных режиссеров. Однажды он даже загремел на пятнадцать суток, а в другой раз устроил на Красной площади настоящий перформанс, когда хотел в образе Иисуса Христа на кресте «вознестись» над ГУМом, но его с друзьями успели остановить охранники. Еще он регулярно обливал краской всяких омбудсменов, местных депутатов и так далее – он вел насыщенную жизнь и при этом оставался отличным инженером, которого ценили в его полуразвалившемся НИИ и платили неплохо по местным меркам, так что ему даже хватало на еду, оплату ЖКХ и поездку на море раз в два года.

Гала любила в нем его противоречивую суть – в этом ей виделось что-то национальное, как и в его пристрастии к алкоголю: в конце концов, она не планировала провести с ним всю жизнь и относилась к нему скорее как к удивительному существу, неожиданно возникшему рядом с ней. В лекциях он отстаивал права женщин, но был редким гадом в распределении домашних обязанностей: как-то он ей признался, что не говорил своим пассиям, что он инженер, так как не хотел им менять лампочки в ванной и заниматься проводкой – он был уверен, что его непременно бы стали об этом просить. Потом, он был крайне низкого мнения о родной стране – обо всех ее осколках, скажем так, – однако терпеть не мог, когда плохо о ней высказывались иностранцы: тут его перехватывал на редкость мерзкий патриотизм, так что он даже мог и лицо кому-то набить. Наконец, он был анархистом и радовался развалу «кровавого тиранического государства, угнетавшего свои республики», однако все же с тоской слушал новости про то, как один кусок России вводит санкции против другого, обращаясь за поддержкой к Китаю, США, Европе или Великой Османской Империи.

– Скажи, а вот как бы ты отнеслась, если бы ради достижения какой-то благой цели один человек вдруг взял и обесточил весь город, а? – спросила Гала у Зулейхи, медсестры, которая прикорнула на обеденном перерыве.

– Я, прости, что? – Зулейха томно открыла глаза, не понимая, кажется, где сейчас находится.

– Говорю, вот если бы ради благой цели кто-то вдруг обесточил весь город – ну под ноль бы обесточил, отчего появились бы человеческие жертвы. Ты бы как к такому деятелю отнеслась?

– Я бы его под суд, Галочка, отдала, – вдруг неожиданно бодро отрапортовала Зулейха, – потому что этот вопрос еще, прости, Федор Михайлович решил: ни одна слезинка, как там было, ни стоит ни-хре-на. Вернее, ничто не стоит этой слезинки, – она хихикнула, – да, точно, второй вариант правильный.

– Вот и я так думаю, Зулейха, вот и я так думаю. Ладно, закрывай глаза, я тебя потом разбужу.

– А мне, знаешь, снился Татарстан – жаль, что сейчас туда так просто и не съездишь, столько блокпостов, и эти волнения, мир совсем с ума сошел, Ивану Грозному бы не понравилось. – Она потянулась и, зевнув, привалилась к подоконнику.
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Когда Игорь позвонил в дверь, Лиза почти не удивилась. Она чувствовала, что в последнее время с миром что-то не так. Во-первых, черви стали вести себя слишком активно, как будто пытались выползти из предназначенного для них контейнера. Конечно, им это не удавалось, но каждый раз, поднимая крышку, чтобы прикормить червей, Лиза видела обрывающуюся за несколько сантиметров дорожку. Раньше путь наверх не был так популярен.

Во-вторых, Андрей. Лиза даже присела на пол, чтобы получше обдумать эту мысль. Что не так с Андреем? Смерть не была здесь ответом. Лиза знала, что такое горе. Сразу после школы она немного волонтерила в хосписе. Какие-то две недели, которых вполне хватило, чтобы понять, что горе ударяет и лупит так, что с человека сыпется социальная штукатурка. Иногда не выдерживают и стены. И лучше становится виден каркас. Горе, как тогда решила и навсегда взяла с собой это знание Лиза, подобно стихийному бедствию, которое проверяет на прочность. И в этом стихийном бедствии остаются целыми либо несущие стены (редко), либо то, что по сути своей ничего не поддерживало – вроде мягких игрушек и паспорта в кармане.

У Андрея со смертью Игоря рухнула возможность неопределенного отношения к брату. Теперь ему надо было понять, кого он потерял и что чувствует… Что бы он ни говорил – что любил или не любил брата, что знал его или не знал, что злится или горюет, – самым подлинным в его горе было недоумение.

Он впервые показал Лизе их с Игорем совместные фотографии, показал его страничку в сети, рассказал за эти дни, наверное, тысячи историй о нем и ни одну не досказал до конца. Прерываясь на полуслове, он опять уходил в мир обид, горя или любви. Говори, говори, мне интересно, как вы носили одну и ту же куртку и как каждому она была не по размеру. Говори, говори, мне интересно, как вы оба что? Как вы оба как? Как вы оба где? Когда Андрею удавалось четко вспомнить какой-нибудь день, какую-то мелочь их с Игорем реальности, Лиза видела, что наступает освобождение и происходит реальное, а не воображаемое.

Все это Лиза не то чтобы обдумывала, нет. Она пыталась схватить и построить вокруг себя приходившие образы. Это была еще одна «фишка», подаренная мамой: дать пространство и время вопросам, расположиться вокруг физического тела и понаблюдать, как они колышутся или прорастают в своем, от ее воли не зависящем направлении.

Что же было не так? Лиза сделала глубокий вдох и задержала дыхание. Тик-тик-тик. Вместо привычной волны горячего вдруг пришел холод. Лиза выдохнула. Звонок. Комната после выдоха неуловимо изменилась. Будто между ней и Лизой раньше была запотевшая линза, но теперь ее протерли, и предметы стали ближе и реальней.

За дверью стоял Игорь. Лиза узнала его сразу. Эти глаза. Этот подбородок. Почти Андрей, совсем не Андрей. Взгляд глубже повернут внутрь. И тише. И темнее. Внутри, как при задержке дыхания, стало холодно. «Смерть», – пронеслось в голове. Он мертв? Так что же, может, это продолжение осознанного сновидения? Может, когда она закрыла глаза, села в медитацию, то провалилась в осознанный сон, столь глубокий план бытия, где возможен контакт с духами? Как бы подтверждая ее мысль, Игорь незаметно кивнул. Что она может сделать для него? Что он хочет передать ей или рассказать?

Все эти вопросы носились у нее в голове, пока Игорь, почти как живой, стоял перед ней, проходил на кухню, садился на стул. Он был весь погружен в себя, взгляд его скользил по мебели, останавливался на ней. Она заметила, что ему грустно, что он чем-то взволнован и хочет что-то сказать. Сказать о чем-то важном и чувственном, что часто остается несказанным, потому что люди мало придумали для этого слов.

– Болеешь? – спросил он.

Лиза поняла, о чем он. Но зачем он спрашивает о бесплодии? Разве это не жестоко с его стороны?

– Белые полосы на лице, – как бы почувствовав ее замешательство, Игорь дал ей воздух для маневра.

– Не обращай внимания, так, макияж.

Она дотронулась до лица рукой и заметила белую краску. Странно. Неужели это не сон? Она накрасила лицо еще утром, забыла об этом, и вот сейчас он на ней. Она включила воду, открыла окно. Воздух и вода должны были помочь решить, где она.

– Ты живой? – спросила она замеревшего, совсем ушедшего в какие-то далекие мысли Игоря. «Разве он живой?»

– Почти. Как видишь, – механически ответил он и заплакал. Заплакал. Он плакал совсем как Андрей, но, кажется, совсем не замечал своих слез.

Он устал, поняла Лиза. Его предали, поняла Лиза. У него нет дома, поняла она.

– Теперь у тебя есть семья, – сказала она и обняла его, – ты будешь нам братом.

Лиза предчувствовала, что совсем скоро с ними произойдет что-то важное. Может, этот человек – предвестие новой Москвы, без антоновых, анархистов, летающих дронов, жужжащих о войне? Москвы, в которой встретятся разъединенные семьи?

Она уже слышала шаги Андрея по мостовой, шаги Андрея, получившего бомбу, шаги Андрея, взволнованного и спешащего домой.
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И снова на главную площадь пришли люди, и не было там служивых, и не было там людей в форме, и было там меньше людей, чем даже раньше на митингах, но были там врачи из больниц и врач по имени Василий. И был он странен, так что сказали о нем, что спятил. А другие сказали, что Ангелы выбрали его спасти людей и пресмыкающихся.

И Василий сказал, что прошлой ночью, когда Демоны и Ангелы приходили к людям, к нему приходила большая Ящерица и говорила, чтоб он отдал солнечные батареи и единственный солнечный госпиталь свой в управление рептилий, и долго били его и отпустили только потому, что в больнице его лежат дети Ящерицы и он один еще умеет лечить их. И что он, как врач, не может уйти сейчас, пока в его госпитале умирают люди, пусть и дети Ящерицы, но он просит людей уходить быстрее из города и не ждать спасения от людей в форме, даже если они предложат батареи, еду и свет. И предложил он выбрать тридцать человек из числа пришедших на площадь, тех, кто не обогатился за прошлую ночь, но стал беднее, тех, кто будет собирать экипажи и уходить из города. И выбрали Семена, программиста; Серафима, священника; Лизу, йогиню; Виктора, писателя; Жанну, журналистку; Тима, официанта; Федора, дворника; Сергея Сергеевича, топ-менеджера; Варвару, тату-мастера; Андрея, художника; Евгения, ресторатора; Евгения, полицейского; Майю, зоолога; Леонида, модель, и еще нескольких, чьи имена и профессии не записали.

И на третий день начали уходить из города. И шел снег. И была радость и веселие тех, с кем были Ангелы, и злоба, и голод, и страх тех, с кем были Демоны. И уходили одни на восток, а другие на запад, а третьи на юг, и на север никто не шел.

И те, кто шел с Лизой, йогиней, дошли до деревни Звездной, где стояло двадцать пустых домов и где были русские печки, и леса, и древесины довольно. И Лиза предложила тем, кто хочет, остаться, а если кто захочет идти дальше, выбрать нового руководителя и идти. Но все, кто шел с Лизой, решили остаться в деревне, и остались. И прожили там до весны, а летом двадцать человек ушли, а остальные, числом сорок два, остались.

И те, кто шел с Виктором, писателем, дошли до Владимира и там поселились. И дошло из них сорок человек.

И те, кто шел с Тимом, официантом, разбрелись, и осталось от них семеро человек.

И те, кто шел с Варварой, тату-мастером, стали разбойниками.

И те, кто шел с Евгением, ресторатором, дошли до самого Израиля, и жили там, и никогда не вспоминали дороги.

И те, кто шел с Федором-дворником, пришли к границе Санкт-Петербурга, и там расстреляли из них многих, но двадцать человек выжили. И двадцать пришли в Петербург и получили компенсации.

А об остальных ничего не известно.

И Василий, врач, который остался в городе, в солнечном госпитале своем, дождался конной помощи, а кто прислал ее, неизвестно – только Ангелы помнят, кого прислали. И вывел он из города сирот и больных и умер вскоре.
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Юн Ма жил в Москве давно – с тех самых пор, как уехал с Дальнего Востока. Туда он попал еще во времена «большой России» и поначалу занимался перегоном машин через границу с разной заморской контрабандой внутри. Дело было прибыльным, ему только исполнилось двадцать лет, деньги легко приходили и легко уходили. Казалось, так будет всегда. Со временем он получил образование: учился на менеджера, с прицелом на завтрашний день. В самом конце 10-х даже решился открыть свой бизнес в Москве. Родственники уговаривали вернуться на родину, но он уже привык встречаться с российскими девушками, да и, что греха таить, пока получал высшее образование, заболел той самой страшной болезнью – русской литературой, без которой не обходится даже заочное обучение. Так что путь в светлое китайское будущее был закрыт, а впереди открывалась лишь манящая бездна российской действительности.

Ведомый мечтами, Юн переехал в Москву. Но уже через несколько лет, когда он основал свою демократичную клининговую компанию, страна развалилась. В столице установился хаос. Фирму у него отняли и дали хорошенького пинка под зад, чтобы и не думал за нее бороться. Он снова пробовал начать дело, но денег в стране стало меньше, а конкуренция – жестче, так что ту самую русскую тоску он смог испытать в полной мере. Благо водку он любил и легко сходился с людьми. По итогам бурных лет у Юн Ма не осталось ничего от былого достатка, кроме когда-то купленной комнаты в квартире, заселенной враждующими семьями.

Работать он стал дворником, а еще, по совместительству, сантехником, электриком и так далее. Юн быстро привык к своему новому бедняцкому статусу и даже начал получать от него удовольствие, считая, что теперь в нем живет настоящая русская душа. Его китайские родственники не разделяли этой радости, и многочисленные братья и сестры с негодованием говорили, что минимальная зарплата в их стране в два раза больше, чем его зарплата в Москве; они рассказывали, что русские активно едут в Китай, что они их страшно раздражают своей невоспитанностью, шумностью и говорливостью, а он, Юн Ма, торчит в этой России, как полный идиот, если не сказать хуже. Ким соглашался с ними, но назад не ехал – в конце концов, ему уже за пятьдесят, и что-то менять поздно.

Одним из его близких друзей был пожилой мужчина из третьего подъезда. Когда был трезв, он походил на приличного европейского буржуа, носил кардиган и фланелевые брюки, очки в роговой оправе и шляпу. Впрочем, чаще всего трезвым он не был, и нередко причиной его нетрезвости был сам Юн Ма. Они частенько выпивали, а после вели задушевные беседы о смысле жизни, судьбе Европы, сути гуманизма и очередной волне нелегальной миграции, захлестнувшей развитый мир.

Однажды этот мужчина из третьего подъезда подошел к нему с чрезвычайно серьезным лицом и спросил, не свободен ли он вечером, часов в восемь, а Юн в ответ, полагая, что друг зовет его снова дерябнуть водки, радостно закивал. Знакомый нахмурился и сказал, что ему понадобится помощь с одним дельцем: «Не спрашивай подробностей, сам все увидишь». Юн, ничего не понимая, согласился.

– Так что, Марк, что тебе от меня нужно? – спросил он приятеля, подойдя к дому в назначенное время.

– Мне нужно, чтобы ты помог дотащить до подсобки одну штуку из машины.

– Не вопрос, пошли.

В машине стояла огромная коробка – она была сколочена из досок и наполнена белыми пенопластовыми шариками, как если бы в ней перевозили бесценную хрустальную люстру.

– А что, ты решил заняться ремонтом?

– Можно и так сказать, – Марк мрачно улыбнулся.

На удивление, коробка оказалась не такой уж тяжелой. Хотя, конечно, в маленький лифт влезть с ней не получилось, а грузовой, как всегда, не работал, и им пришлось подниматься по лестнице до самого двенадцатого этажа. Когда они вошли в квартиру и задвинули свой груз в комнату, по лицу Марка пробежала горькая ухмылка.

– Эй, да чего ты сегодня такой хмурый – у тебя какой-то праздник национальной грусти, а?

– Завязывай со своими стереотипами, Юн. Пойдем лучше выпьем – вдруг мне полегчает.

Что Юну нравилось в Марке, так это его запасливость: у него всегда были продукты в холодильнике. С учетом того, что из его собственного холодильника вечно таскали еду члены враждующих семей, Монтекки и Капулетти коммунальной квартиры, его это приводило в восторг и казалось чем-то недостижимым. Для закуски Марк хранил и запасы отварной картошки, и соленые огурцы, и чесночные гренки, и квашеную капусту, и арахис, и мясную нарезку, и сыры, и даже чипсы Lay’s, считавшиеся настоящей редкостью в Москве, ведь их производство находилось под Питером, правительство которого с огромной радостью ввело санкции против бывшей метрополии.

– Так что мы перли-то с тобой, а? – спросил Юн.

– Что надо, то и перли. Пей давай.

Выпив пару рюмок и закусив, Юн снова вернулся к своему вопросу – он хитро посмотрел на друга.

– Неужто контрабанду какую провез, а? Чтобы толкнуть на черном рынке? Ты скажи, я не выдам тебя. Я же не какой-нибудь там китайский империалист, – он засмеялся.

Марк тяжело посмотрел на него и, вздохнув, хлопнул очередную рюмку.

– Там бомба, Юн.

– Что? – Он снова засмеялся, но, увидев, что Марк не улыбается, невесело замолчал.

– Да, Юн, там бомба. Неработающая пока, но я сделаю так, чтобы работала.

– Ты что, служишь в ЦРУ?

– А ты дебил?

– Прости, но тогда я не понимаю, зачем тебе бомба? На беглого Асада ты вроде не похож…

Выпив еще водки, Марк заплетающимся языком в двух словах рассказал ему о сделке с крестником и, закончив, взял сигареты. Юн последовал за ним на балкон.

– Посмотри, какой отсюда открывается вид. Можно даже разглядеть Останкинскую телебашню. Такое красивое мерцание под нами, – меланхолично говорил Марк, прикуривая, – а я вот зачем-то занимаюсь бомбой. Это так глупо.

– Ага, – с неожиданным налетом романтичного флера в голосе сказал Юн и хлопнул его по плечу, – может, это и глупо, даже наверняка глупо, но ведь это очень по-русски: бессмысленно и беспощадно, – он засмеялся, – бессмысленно и беспощадно, Марк. Это можно написать на твоей бомбе.

– Надеюсь, что он не продаст ее террористам.

– А мне кажется, с такой штуковиной можно устроить революцию. Прямо в Москве. Это будет эффектно – планета вспомнит, кто такие русские и почему их стоит бояться. И, представь, ты будешь отцом всего этого. Удивительная история. Кстати, а ты сам уже видел эту неработающую бомбу?

– Если честно, нет. Я решил потом посмотреть – страшно что-то. Но если хочешь, можем взглянуть вместе.

Через кухню они пошли к подсобке. Открыв дверь, Марк включил свет, секунду постоял в нерешительности и быстро поднял крышку коробки.

– Матерь божья, во что я вляпался, – пробормотал Марк и посмотрел на Юна.
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– Я не готов, – беззвучно прошептал Игорь, когда ручка шевельнулась.

Дверь дернулась внезапно. Лиза вышла встречать. Игорь заерзал на стуле: в голове билась, раскручивалась, сжималась и разворачивалась мысль, что надо бы бежать, вот только куда?

Куда деть руки? Свои маленькие ручки? Детские страхи глядели на него совсем по-взрослому. Обступили и, как ему показалось, упрекали: что ты делаешь, Игорь? Ты же беглый анархист, птица высокого полета, высокого статуса, не положено тебе трястись!

Игорю вдруг не к месту вспомнилось, что он младше Андрея и навсегда останется младше. Пусть даже он, Игорь, давно взрослый выдающийся активист, герой, возможно, будущий политик, а Андрей – какой-то продавец неизвестно чего. Нет, явиться сюда – крайне неудачная затея.

Правда, сутки-двое назад Королев и не подозревал, что окажется в проклятой Москве, отрезанный от сибирских товарищей.

Ситуация выглядела безвыходной. Слишком поздно идти на попятную. Даже если он решится выпрыгнуть в окно, ему придется скрываться от журналистов. И нет ни плана действий, ни убежища, где можно этот план разработать. Обратно к Петрам тоже нельзя. После случая с бомбой его лицо слишком известно. Его непременно задержат.

В общем, Игорь молился всем богам. Но с богами у него лет десять не складывались отношения, поэтому он молился только о том, чтобы сохранить лицо. Надо было одолжить у Лизы косметику и подрисовать уверенности, подумал он, когда брат вошел на кухню.

Андрей не удивился, как он воображал. Брат выглядел очень уставшим, больше, чем после тяжелого дня. Скорее, как после бессонной ночи перед экзаменом, нет, целой недели таких ночей. Игорь хотел бы сказать какую-нибудь гадость, такую, что ножом попадет в бедро, импульсом в мозг, иголкой – в сердце, но вместо всего этого спросил:

– Как жизнь?

Андрей нахмурился, и Игорь не без сожаления подумал, что сейчас его прогонят в заоконную незнакомую Москву.

– Андрей, я и тебе салат накладываю, – вмешалась Лиза.

И голос ее был так звонок и чист, что Игорь сразу понял: не выгонят. Андрей тоже услышал жену, и ход его мыслей как будто изменился. Шестаков стал походить на благодушного хомяка.

Игорь поежился, заметив перемену. Неужели, подумал он, так оно и происходит? Бывает, что по квартире шлепает в сланцах один человек, а на работе ослабляет галстук уже совсем другой.

Андрей в несколько широких уверенных шагов обошел Игоря и дернул на себя деревянный стул напротив. Скрип неприятно отозвался у Игоря в голове.

– Я думал тебя отлупить, но сейчас у меня нет сил, – произнес Андрей, растирая лицо ладонями. То ли в надежде очнуться, то ли, наоборот, мечтая погрузиться в сон. Игорь наклонился ближе.

– За что?

– Твою мать! – Шестаков ударил ладонью по столу.

– Андрей! – вступилась Лиза.

Она громко поставила перед братьями тарелки с салатом, но для Игоря они слились в два зеленых пятна. Хотя всего десять минут назад он был очень голоден, сейчас уже не мог представить, как сможет что-то жевать. И Андрей не мог успокоиться, он нацепил на вилку помидор черри и, не донеся до рта, продолжил:

– Ты хоть понимаешь, что за хрень творишь?

Рука его тряслась, а вместе с ней и помидор на вилке.

– Какую хрень? – переспросил Игорь тихо.

– Что за хрень ты со своей жизнью делаешь, урод!

– Урод! – воскликнул Игорь, выпрямляясь. – Это я – урод? – Он чувствовал, как теряет контроль, – Ты это… ты че несешь?

Одна мысль яростно шумела у него в голове: брат должен извиниться за все. Игорь вдруг принялся заикаться, вспоминая и мгновенно забывая слова. Должен извиниться.

За тяжелые годы, тяжелые мысли, перевернутую юность. За отсутствие образования, отсутствие жены. За то, что внешне Игорь походил на мать, а Андрей – на отца. За то, что это нечестно.

– Ты как со старшими разговариваешь?

– Да какой ты мне старший! Ты мне даже не брат, ты как… ты как прыщ на лбу! Такой жирный, вздутый и гнилой!

– Так если я жирный и гнилой, то какого хрена ты приперся? – Андрей привстал. В этот момент он напомнил Игорю медведя, на которого «Три Сибиряка» устроили интернет-охоту. Тогда Королев был на стороне зверя: бастовал через интернет и призывал зоозащитников приковать себя к медведю. Но Андрею, в отличие от того медведя, помогать не хотелось. Скорее наоборот.

– Андрей! – опять Лиза. Опять этот голос. Эти белые полосы на лице. Зачем, зачем такая женщина разговаривает и живет с этим ублюдком?

– Что Андрей? Я тебе говорил, что он с отцом сделал? С моим отцом? Эй, гаденыш, ты хоть раз подумал, что отец пережил? Что я пережил? Для тебя что, все это – шутки, а? Игрушки? Решил все взорвать нахрен? Великий анархист нашелся! Ты вообще знаешь, что такое семья?

– Откуда? – завопил Игорь. Этот высокий, нервный голос, как Игорь его ненавидел! Он слышал себя и мучительно краснел от того, что слышал, но не мог остановиться.

– Не верещи! А то я с тобой по-другому поговорю, – пригрозил Андрей.

– Да ты сам кричишь! – оправдывался Игорь, пугаясь еще больше, чувствуя, что становится все меньше и меньше. На его глазах брат снова превращался в чудовище, которое он ненавидел до брезгливости, которое не оставляло ему шанса. Он заметил, как оттопырилась нижняя губа, будто потяжелела, как напряглась шея и вены на ней обернулись цветными лентами.

Игорь узнал и в одну секунду вспомнил подростковый прием брата: нависать над противником, чтобы плечи выглядели шире, а туловище – крупнее. Его фигура при этом становилась похожа на треугольник на двери мужского туалета.

– Если вы не прекратите, мне придется уйти, – сказала Лиза.

Теперь ее голос был спокойным. В общем, необходимости в ее присутствии ни Андрей, ни Игорь не испытывали. Возможно, только присутствие Лизы и удерживало их от долгожданной драки.

Однако угроза подействовала: оба замешкались и опустились обратно на стулья. Игорь подметил, что брат сидит развалившись, занимая пространство, которого хватило бы и на двоих. Лиза вернула Андрею вилку с так и не съеденным черри, и Андрей поморщился.

– Теперь ты, – обратилась она к Игорю.

Тот послушно поковырялся в салате и выудил оливку.

– Ты же понимаешь, что едой проблему не решить, – пробормотал Андрей. – Подобное поведение…

– Тшшш! – прервала его Лиза. – Я сейчас схожу за дневником, хочу кое-что найти. Я схожу и вернусь, а вы не поубивайте друг друга, хорошо? Пожалуйста, будьте людьми, ешьте травку.

– Травку? – расхохотался Игорь.

Поймал на себе серьезный взгляд Лизы и сдал назад:

– Простите, это нервное.

– Жизнь у тебя, должно быть, нервная, – не удержался Андрей.

– А у тебя, наверное, спокойная? Знаешь, я-то свою судьбу не выбирал, она сама пришла. Она пришла, когда…

Лиза схватила его тарелку за край и придвинула к себе.

– Эй!

– Ты, я смотрю, не голодный… – съязвил Андрей.

– Голодный я, голодный!

– Да, ты, должно быть, устал. Ты теперь террорист или герой? Или это одна такая новая должность – террорист-герой?

– Андрей!

– Я никого не убивал! Между прочим, от твоих обедов погибло больше…

– Игорь!

– Прости, молчу.

Игорь спешно наколол на вилку черри – нужно заполнить рот, пока из него еще что опасное не вылетело. В отличие от Андрея, черри он любил.

– В этом доме, пожалуйста, не материтесь. У меня растения, между прочим, – Лиза обернулась к горшкам на подоконнике: – Простите, ребята, у них плохой день. Я вам завтра Моцарта поставлю, – после чего она поправила занавеску и вышла из кухни. И не заметила, как Игорь уронил свою оливку.

– Что это с ней? – спросил он, когда услышал продолжение: через стену было не разобрать, но Лиза явно что-то напевала.

– Не выносит негативную энергию, – пояснил Андрей.

– Странная она у тебя.

– Сам ты странный, а Лиза – необыкновенная. И главное – моя, понял?
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Стех пор как Лиза выучила алфавит, она никогда не переставала писать. В десять она влюбилась в поэзию, а к четырнадцати отдала себя дневнику. Поэтические законы, как и законы впечатлений, казались ей самыми справедливыми. События жизни, увы, не всегда проходили строгий отбор. Выбрав из прошедшего дня одну-две золотые крупицы, Лиза считала, что проделала работу, не дала окружающей жизни, жизни природы, жизни слов случайных прохожих, бесследно утечь. По своему разумению (в чем она, конечно, не призналась бы) она каждый день возводила маленький памятник: памятник жеста, слова, мысли.

* * *
Начальница велела написать программу, но какая разница? Пиши не пиши, никто не поверит в силу слов. Их стало слишком много. Будь свободным, будь несвободным, какая разница, ведь от свободы одни трудности, и еще это постоянное чувство, что ты – аутсайдер, вне системы, тот, кто проигрывает по всем статьям. Разве мало информации о загрязненной почве? О пластике? О вымирающих животных? Что им еще нужно? Я не понимаю.

* * *
Господи, Кришна, Аллах, кто-нибудь, кто-нибудь, прием! Больно и страшно. На южной свалке задохнулся ребенок. Оказывается, они собираются бандами и ходят туда в масках – кататься на дронах и снимать видосы. Парень упал, маска оказалась некачественная. И это Москва. XXI век.

* * *
Наша первая зима вместе была нелегкой. Из-за очередных санкций пропала крупная партия товара, Андрей остался с долгом перед заказчиком. Я работала флористом, моей зарплаты едва хватало на продукты и квартплату.

Часто мы останавливались на углу Покровки и Солянки и поглядывали то на итальянскую закусочную, то на магазин художественных принадлежностей. Ежась от ветра, спорили, купить ли нам пиццу или краски – в том году я много и со страстью рисовала. Иногда Андрею удавалось что-то продать, и тогда он дожидался меня с горячей пиццей, пока я бродила, подбирая нужную бумагу и самые лучшие в мире карандаши.

Моя игра в художника продлилась всего двадцать четыре месяца, но пришлась на самые безденежные годы. При этом я всегда знала, что не буду мастером и что это не настоящее мое призвание, не моя страсть, не моя дорога, но какой-то подступ к призванию, страсти, дороге.

Мне нравилось одинокое время, которое я проводила у холста, я была благодарна, что такое время возможно. Как будто я выключалась из хода причин и следствий и соединялась с теми, кто сто, двести, триста лет назад точно так же смотрел на белый лист, изо всех сил собирая внимание и впечатления, чтобы выплеснуть их и воплотить.

С наступлением весны у Андрея дела поправились, он пропадал целыми днями, между встречами посылая короткие сообщения: «жив». В городе то и дело взрывали. Но Андрей опережал мои встревоженные эсэмэски. Наверное, это было безрассудно, но весной и летом я много гуляла. В конце концов, взорвать могли и наш дом. Какой резон сидеть взаперти?

Мне нравился Парк Горького: проститутки, подростки, сумасшедшие, уверявшие, что были похищены инопланетянами. И тут же йогические и танцевальные сборища, фокусники и уличные музыканты, блошиный рынок с тысячью мелочей.

Парк оставался, несмотря на теракты, почти курортной набережной. Глядя на скейтеров и девушек загорающих топ-лес, я стала думать, что, возможно, вечность действительно существует и всегда повторяется. В вечных ситуациях, неловкостях и близости, улыбках и слезах, вечном воздухе и тревоге – о теракте или невыключенном утюге.

* * *
В детстве я смотрела фильм, название которого забыла, он был про любовь и будущее, в котором появился неизлечимый вирус. Главные герои там ресторатор и худая девушка-биолог.

Он рассказал ей, что бросил больную подругу и всякий раз, когда кто-то оказывается близко, ему хочется сделать больно.

Она рассказывала в ответ, что у людей постепенно отключатся чувства: обоняние, осязание, слух и, наконец, зрение. И что неминуемо эта болезнь доберется до всех. И что она не может иметь детей, потому что переболела анорексией, что она ест жадно и неаккуратно, и все, наверное, будет нормально, если он останется сегодня с ней.

Почему я запомнила этот фильм? Может, потому, что было время, когда я ела по одному яблоку в день, весила 39 кг. И не потому, что не было еды, а потому, что мне было противно чувствовать себя сытой. Или потому, что я, как и героиня-биолог, думаю, что ничего не случится, все будет нормально, если Андрей вернется сегодня не поздно. Или из-за детей, которых у меня тоже не будет.

* * *
Программу зарубили, как и следовало ожидать.

* * *
Наверное, наступит день, когда я перестану замечать ее присутствие в квартире, буду смахивать пыль, как с тумбочки, но пока помню – замечаю, думаю о ней. Поливала цветы, подкармливала червей и украдкой посматривала на нее. Она красивая, маленькая, похожа на кабачок-переросток. Умом я этот кабачок, конечно, ненавижу. Ненавижу понятно почему, тут и объяснять нечего. Кабачок, созданный, чтобы грубо остановить дыхание цивилизации, остановить, не считаясь с таким нюансами, как, например, слияние плоти и техники в жизнеподдерживающем симбиозе.

Если я сосредоточусь, то могу даже представить, что изменится в мире после ее включения: наступит непоправимое для нас, мир разделится на до и после, как для ребенка разделяется мир на до и после развода родителей, до и после их смерти. То, что останется, не только потеряет свою часть, но навсегда будет искажено шрамом произошедшего. Мы – технологии и люди – слишком срослись, чтобы разделение прошло безболезненно.

Ненавижу умом, но и люблю, пора признать. Когда появилась симпатия? Наверное, в тот момент, когда я заметила у Андрея эту интонацию. Как будто он говорит о проблемном ребенке. Тут меня переклинило: я пригляделась и увидела, что для Игоря, Андрея, Философа кабачок – и игрушка, и искра, и настоящее дело. Дело заставляет их раскрываться, проявляться, оно мирит их и требует действительно видеть друг друга. В общем, спасибо, подруга, ты тоже соединяешь людей. Что-то вроде этого.

И второе, главное, что трудно сформулировать: ведь этот кабачок может наконец что-то действительно изменить. По-настоящему, как ничто, как не изменит ни одна петиция, ни одна книга, ни один фильм. Просто поставит всех в известность, что на самом деле происходит, если оно происходит. Покажет, что зерна, что плевела.

Не знаю, как там насчет Апокалипсиса в первоисточниках, но в моих фантазиях это что-то вроде того, что может произойти, если бомба сработает. Это и будет суд, и каждому воздастся за то, кто он и что он. Не виртуально, не иерархически, а действительно. Будем ходить голенькими, без виртуальных вуалек, мантий, доспехов. И подует настоящий ветер, а не этот протухший кондиционерный воздух.

* * *
Купить соевого молока!!!
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Гала теперь нечасто виделась с родителями. Раньше они любили собираться втроем по пятницам и ужинать в каком-нибудь хорошем ресторане, но после появления Марка (и его начавшейся взаимной нелюбви с ее отцом) многое изменилось. Когда разговор шел по телефону, то Гала обычно разговаривала с матерью и, если в беседу вмешивался отец, у нее почти сразу появлялись неотложные дела. Повесить трубку, сославшись, например, на срочный звонок по другой линии, несложно. Другое дело, когда ты находишься с родителями с глазу на глаз: как опытные боевые противники, сидя друг напротив друга, они вели игру на поражение – кто первым нападет, кто даст слабину? Будь ее воля, Гала и вовсе свела бы встречи с родителями до одной в год, если не меньше, но семейные праздники все же случались чаще и требовали ее присутствия. Тем более когда речь шла о дне рождения самой Галы.

В тот день все начиналось неплохо: они решили пойти в старый добрый «Пушкинъ». Он сильно обветшал, но вместе с тем стал как-то уютнее: позолота облезла, вензеля поотбились, а мраморный пол кое-где потрескался. Вышколенных официантов, которых, по легенде, раньше набирали исключительно из студентов актерских вузов, сменили бойкие и живые юноши и девушки попроще. Что осталось неизменным, так это кухня: здесь по-прежнему подавали лучшие в городе миндальные круассаны. Гала помнила, как ребенком буквально рыдала от того, что они были такого небольшого размера и съедались за несколько мгновений – удовольствие мимолетное, как дымка.

– Да, интерьер уже не тот и официанты из приезжих, но здесь все равно неплохо, правда же? – сказал отец, улыбнувшись Гале, когда все сели и сделали заказ.

– Ты прав, папа, я рада, что мы пришли сюда.

– А как иначе, кто же еще тебя знает так хорошо, как мы с мамой, ну?

Гала привлекла внимание официанта.

– Кофе, пожалуйста, сразу. С ликером.

– Ты сегодня здорово выглядишь: все же платья тебе идут куда больше брюк.

– О боже, только не начинай, пожалуйста, акцентировать на этом внимание – я терпеть не могу платья и хотела бы поменьше думать о том, как мне сейчас некомфортно.

– Дорогой, давай поговорим о чем-то другом, а? – спросила мама. Она сильно постаралась по случаю дня рождения дочери и надела все самое лучшее: серьги с зелеными и синими сверкающими кристаллами, шелковое платье в восточном стиле с веточками и соловьями на подоле. Она всегда любила принарядиться и в глубине души страдала от того, что дочь не разделяет с ней этого увлечения. Кому, спрашивается, она передаст свои драгоценные перстни, клатчи, броши?..

– Мам, с тобой все в порядке? – окликнула ее Гала. – Ты как будто сейчас отключилась.

– Что? Прости, милая, я… – она замялась на секунду, – я просто что-то замечталась. Подумала, что тебе бы очень пошли серьги с сапфирами. Или брошь. Боже, я так люблю сапфиры! Твой отец, когда ты родилась, подарил мне кольцо из белого золота, такое изящное, с цветочком посередине, и в его центре был как раз маленький сапфир, а я, представляешь…

– Да-да, а ты его потеряла на следующий день. Я помню эту историю.

– Было так жалко.

– Брось, это всего лишь камень, кому вообще нужны эти украшения?

– Гхм, – закашлял отец, – прости, а что тебе подарил этот твой… как его зовут, все время забываю… Макс?..

– Марк.

– О да, точно, как я это упустил? Марк, конечно, Марк. И что же он тебе подарил, этот Марк?

– Пока ничего, мы с ним сегодня не виделись.

– Как же так – и это после полутора лет отношений? – испуганно спросила мать. – Ведь уже вечер.

Официант наконец принес кофе и подарил Гале короткую паузу, чтобы перевести дыхание.

– Ну… – Гала сделала глоток кофе. – Что вы ко мне пристали, а? Да, он мог бы позвонить, но нет, не позвонил, и мне совершенно на это наплевать. То, что мы вместе спим, еще ни к чему его не обязывает…

– Очень мило, – вставил отец.

– И меня это тоже НИ К ЧЕМУ НЕ ОБЯЗЫВАЕТ, ПАПА, – закончила Гала, повысив голос, но потом взяла себя в руки. – Знаешь, время вообще не имеет значения. Как говорил Мераб Мамардашвили, которого так любит Марк.

– Что, прости? Какой Мамардашвили? И что это значит – время не имеет значения? – удивился отец. – Что это у вас ничего не имеет значения? Как все просто: это не имеет значения, то не имеет значения. Может, и мы с мамой тоже для тебя не имеем значения, да и вообще весь мир, а?

– Так, мне кажется, я сейчас попрошу счет, – Гала не успела договорить, как услышала, что в сумочке вибрирует телефон. Звонил Марк. – О, а вот и он. Звонит, хотя это вообще-то было совсем необязательно, – она улыбнулась торжествующей улыбкой. – Привет, Марк! И как там твои дела?

– Срочный вопрос: ты сможешь встретиться со мной через полтора часа в Переделкине?

– Что, прости? – Гала переложила телефон в другую руку и села вполоборота к столу.

– Я говорю, ты встретишься, черт возьми, со мной через полтора часа в Переделкине или как?

– Но, послушай, я сейчас сижу в «Пушкине»…

– Да какая мне разница, где ты сидишь.

– …и я в вечернем шелковом платье, в туфлях…

– А чего ты так вырядилась-то, а? Ты же не носишь платья.

– Ну, у меня есть для этого повод, – сказала Гала.

– Короче, приезжай в Переделкино через полтора часа, буду ждать на станции. Сразу говорю, что ты меня можешь не узнать – я сам к тебе подойду.

– Надеюсь, это просто шутка.

– Да какая, блядь, шутка, я бомбу сделал, Гала, а ты там кофий свой гоняешь! – Марк закричал в трубку, а потом, уже спокойнее, добавил: – Да, и возьми мне что-нибудь поесть, а еще ключи от своей дачи. Я пока там поживу.

– На нашей даче?.. Бомбу?.. – Она проговорила это одними губами, без звука. – Так-так, ладно, ладно, я что-нибудь сейчас соображу, я приеду, ага. – Она машинально допила кофе и проверила сумочку. – Все, давай, пока, я сейчас выезжаю.

Когда она положила трубку и посмотрела на родителей, которые от удивления буквально застыли и только хлопали глазами, стало ясно, что без объяснений ее никуда не пустят, даже если придется связать ее по рукам и ногам и намертво прикрутить к стулу. Выдохнув и покачав головой, она сказала:

– Ну что, что вы на меня так смотрите? Да, Марк – человек сложный, но этим он мне и нравится. У него просто какой-то временный кризис, помутнение рассудка, в его возрасте такое бывает. Надо ему привезти таблетки – я, дура, почему-то, когда уходила, положила к себе в сумку, а он там страдает без них, бедный. Понимаете?

– Прости, а что ты там шептала про дачу? – робко спросила мама и положила ладонь на плечо отца.

– А, это ерунда, – Гала поднялась и подошла к родителям, чтобы поцеловать их на прощание, – он просто поживет там у нас какое-то время. Ну, я наберу вам еще сегодня! И спасибо за праздник – все было замечательно. – Когда она это говорила, то уже была в дверях ресторана и не видела, как отец буквально раздавил в руках воздушное пирожное с заварным кремом, испачкав скатерть.

Сбегая по лестнице, точно Золушка, она снова проклинала туфли. А пока ехала на такси до дома и вечерняя Москва пролетала мимо, светясь голографическими вывесками, Гала все думала о Марке. Вернее, она думала, как ее угораздило попасть в такую историю: влюбиться в немолодого взбалмошного мужика, от которого одни проблемы.

Недавно в какой-то передаче она слышала, что люди обычно влюбляются в тех, кто похож хоть чуть-чуть на их любимых персонажей из детства. Если это действительно так, то даже страшно представить, что же такое она смотрела лет в пять и как это допустили ее родители. «И все же теперь глупо отпираться, что он мне нравится немного больше, чем положено, чем хотела бы я, – думала Гала, поднимаясь в лифте на свой этаж, разыскивая в квартире ключи от дачи, накладывая котлеты в стеклянный контейнер. – Определенно, надо с ним заканчивать: его того и гляди поймают и сошлют на Сахалин, в эту международную сточную канаву для преступников, на ничейную землю, а меня будет мучить совесть, что я не поехала за ним, как декабристка. А какая я, блин, декабристка?! Мне вообще всегда нравилась Ольга из «Циников» Мариенгофа с ее вишней в шоколаде, ради которой стоило бы еще пожить…» С таким мыслями она закончила сборы и вернулась на улицу. Погода испортилась. Заморосил мелкий дождь, ветер дул по-осеннему.

На платформе «Переделкино» Гала оказалась ровно через полтора часа после звонка Марка: уже совсем стемнело, и зажглись высокие голубые фонари.

«Сколько бы времени ни прошло, а железнодорожные станции всегда будут железнодорожными станциями, – пронеслось у нее в голове. – Переполненные урны, запах курева, кто-то сонный на лавке и тоска, тоска». Рукам становилось холодно, она чувствовала, что заболевает, Ей было катастрофически неловко в своей нынешней одежде – теплых ботинках, пуховике и атласном платье, которое она не успела переодеть. Достаточно глупая ситуация.

– Гала, привет, – она услышала знакомый голос за спиной и обернулась.

– Марк…

– Подожди, подожди, сперва возьми подарок.

– О, Марк… Ты все-так вспомнил?

– О чем?

– Ну как – что сегодня мой день рождения.

– Нет, конечно, я же все забываю, ты что, – он рассмеялся и похлопал ее по плечу. – Я сейчас даже не назову точной даты Французской революции, хотя такое значимое событие для всего мира, а тут просто день рождения… Был бы хотя бы юбилей, – он снова нервно хохотнул. – Впрочем, видишь, судьба тебя любит: про день рождения не знал, а подарок приготовил.

– Не могу сказать, что мне повезло с тобой, Марк.

– Повезло, повезло, такой ценный подарок, как я сейчас, тебе вряд ли кто-то делал.

Он достал из кармана газетный сверток. Тут же зашелестела бумага. Пахло от нее не очень, как будто селедкой. Под светом желтых фонарей на ладони Марка Гала увидела кулон странной формы. Тонкую серебристую палочку венчала своеобразная шляпка, сквозь которую была продета блестящая цепочка.

– Вот, это тебе.

– Должна признать, сегодняшний день не устает меня удивлять. Это что, кулон?

– Ага. Нравится? Но самое главное, что он – магический, не побоюсь этого слова. Кулон будет всегда тебя оберегать. Так что даже если вдруг взорвется бомба, тебе ничего не будет грозить, поверь мне.

Марку, видимо, так понравилось собственное красноречие, что он нервно хихикнул. Сегодня с ним явно что-то было не так.

– Марк, ты совсем спятил? Ну какой кулон защитит меня от бомбы? Тебе сенильная жидкость в мозг ударила?

– Да перестань ты смеяться надо мной! Пока работал над бомбой, я много о чем успел подумать: знаешь, как Болконский, когда раненным лежал под небом Аустерлица. Меня, к счастью, не ранили, но я на грани того, чтобы поверить в Бога и прочее волшебство.

– А украшение все-таки милое, спасибо. Буду носить.

– Ладно, давай тогда ключи, мой ужин, и я пойду.

– То есть как это ты пойдешь? – удивилась Гала. – Во-первых, у меня сегодня день рождения, повторю еще раз, во-вторых, – перечисляла она, все же доставая ключи, – во-вторых, я тащилась к тебе через всю Москву, в-третьих, что, прости, за история с бомбой?! Ну и в-четвертых, Марк, я тут поняла одну вещь…

– Подожди секунду, – Марк оборвал ее на полуслове и достал из кармана телефон: взглянув на экран, он тут же изменился в лице, у него затряслись руки, а движения стали лихорадочно быстрыми. – Так-так-так, вот ключи, ага, Гала, дорогая, давай контейнер, я не знаю, что ты там поняла и чего ты не поняла – уж тем более, но скорее уезжай отсюда. И никому не говори о нас с тобой, и береги этот амулет, я правду говорю, что он спасет – может, даже не только тебя. У меня больше нет времени разговаривать, я с тобой еще свяжусь!

Оглянувшись вокруг, высоко подняв воротник любимого бежевого тренча, Марк быстрым шагом пошел к выходу с платформы. Гала смотрела на него, пока он совсем не исчез в темноте, и в голове у нее не было ни одной мысли.
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«Жить с анархистом» – эта фраза обезоруживает. Но на деле оказалось, что Лиза может привыкнуть к чему угодно, а Андрей немного поворчит, покапризничает, дурака поваляет – и привыкнет тоже. Русский человек, он такой – возмущается, но приспосабливается. Вадим называл это «адаптивностью».

Говоря откровенно, первые пару дней Игорю было сложно: он снова оказался взаперти. И если в Новосибирске он мог сорваться, выбежать наружу и с ветром бродить по всем закоулкам, то в Москве такой номер не прокатит. Игорь понял это, как только вышел в интернет.

Кроме некстати свалившейся медийности, было еще кое-что, что беспокоило даже больше. Королев подозревал, что Андрей носит в себе какую-то тайну.

На второй день Шестаков бросил, что уходит по делам, скептически оглядел брата, одетого в свою пижаму – Игорь в ней, естественно, тонул. И попросил Лизу присмотреть, кабы чего не вышло. В этом замечании Игорь отчетливо расслышал того самого двуличного мудака из детства. Кроме того, жизнь Игорю отравляло еще одно обстоятельство. У него отобрали лицо. Больше оно Игорю не принадлежит.

«Умерев», анархист Королев стал амбассадором множества компаний. Раньше он и представить не мог, насколько универсальна его внешность. Сколько продающих концепций иллюстрирует его жизнь, удивительно!

Нет, некоторая реклама ему нравилась. Например, его анимационный двойник стал представителем сети ветеринарных клиник «Милый друг и Друг народа».

Игорь когда-то мечтал о телеграм-канале «Ветеринар». Конечно, он ничего бы не продавал, а только транслировал свои «экологически чистые взгляды» на миллионную аудиторию. Одна из множества нереализованных задумок: сначала не было телефона, потом было страшно – не подпишутся и засмеют, – а после стало не до того. В какой-то момент Игорь просто устал от людей, а бесконечные трансляции САП вызывали у него физиологическое отторжение. Теперь, когда его двойник гулял в сопровождении здоровых и красивых собак, он пожалел, что забросил зооактивизм.

Однако в общей массе реклама была странной. Из нее Игорь узнал, что у него замечательная кожа, нежная, гладкая и бархатистая. Потому что он с рождения пользуется китайским улиточным кремом. Бомбы он умеет закладывать, потому что слух у него безупречный (ушные свечи ультра-плюс). Безупречный слух он развил – хитро подхватывало следующее рекламное сообщение, – потому что еще в утробе слушал записи модернистского классического оркестра TEMASTIK из Санкт-Петербурга, который явился в Москву исполнить реквием по Королеву-Шестакову.

Рекламщики сами запутались, как же величать Игоря, чтобы товар продавался активнее, и поэтому везде давали обе фамилии и краткую справку, что сделал этот человек. Вдруг кто-то забыл, как надо чествовать героя.

«С наступлением эпохи гаджетов память у людей заканчивается быстрее пачки сигарет», – заметил представитель компании-производителя электронных голосовых помощников. Игорь готов был с ним согласиться, если бы инфоблок не заканчивался ожидаемым: «Теперь и с голосом Королева».

Когда Лиза предложила вместе посмотреть тьюториал по методам социальной гармонизации в недостаточно ионизированном обществе, Игорь согласился в надежде отвлечься. Полагая, что в этом видео он точно не увидит своего лица, потому что про ионизированное общество он прежде не слышал и уж к нему отношения не имел. Ни прямого, ни косвенного, ни через интернет.

Но и апологетам гармонизации оказались не чужды рекламные вставки, и Игорь обнаружил себя почетным посмертным гостем креативного лагеря в Подмосковье. Говорят, раньше он там отмокал, а теперь витает его дух.

Причем лагерь устроен в живописном и транспортно доступном районе – недалеко от владений Антонова, куда уже водят экскурсии. Показывают разрушения, которые «создал» Королев.

– А что с Антоновым? – спросил он Лизу, отворачиваясь от экрана.

Лиза имела привычку медитировать во время рекламы, но ради Игоря отвлеклась.

– С ним – ничего, мм…

– Разве над ним не будет суда? Калач же под его шубохранилищем скрывался…

– А он не знал.

– Как это не знал?

– Ну вот так и говорит: не знал. А на нет и суда нет.

– Подожди-подожди! А как же незаконный оборот пушнины?

– Снова не знал.

– Нет, вот тут он не мог не знать, это же его участок, это его дом.

– Ага, дом его, но он там давненько не бывал… – Лиза глубоко вздохнула. – Говорит, на управляющего все скинул, а сам московскими делами занимался. Спал за рабочим столом.

– А управляющий где? Его допросили?

– Он сбежал.

– Куда?

– Да вроде в Сибирь, или на юг, или в Питер.

– Так границы закрыли…

– Что ж ты меня спрашиваешь, будто я на этих границах работаю? – удивилась Лиза. – Откуда мне знать? Оркестр к нам приехал, значит, кто-то проходит. Может, этот управляющий по выходным и не управляющий вовсе, а бродячий музыкант. При желании всегда можно найти лазейку.

– Но Петр-1 и Петр-2 сказали…

– Кто?

– Коллеги мои. Из Сибири.

– А-а, – она потянулась и поднялась с пола. Нагнулась, чтобы скатать оранжевый коврик. – А твои коллеги из Сибири, они с тобой никак не связывались?

– А зачем тебе?

– Да видела я…

– Что видела?

– Думаю я, что нельзя бросать товарища. Но я рада, что ты с нами. Поверь, с нами лучше.

– Ты, главное, при Андрее такого не говори, он взорвется, как эти его завтраки, пельмени из грибов, чтоб их!

– До сих пор плохо? Тошнит?

– И не такое ели. Живые.

За несколько дней, слово за слово, они с Лизой успели поговорить о многом: о разделении семьи, разделении страны, о смерти матери и запоях отца (Игорь обещал позвонить ему в ближайшие дни), о власти в Сибири и в Москве (тут не пришли к согласию, кому живется хуже). Иногда к ним все-таки присоединялся Андрей, и происходили стычки. Вчера, например, Игорь назвал Андрея «коммивояжером», и Лизе пришлось разогнать их по комнатам.

Игорь ушел в гостиную, но потом все равно постучался к Андрею, чтобы продолжить разговор, перечислить все плюсы анархизма и провести просветительскую работу. Андрей тогда парировал: дескать, не понимает он, как можно слушать человека, который отрицает авторитеты и верит в один лишь переворот. Игорь на это ответил, что нет на Андрея политической теории, нельзя таким безграмотным быть, особенно когда вроде как ходишь в университет, а еще… А потом снова пришла Лиза и принялась под заверения в отполированном – сверкающем и светлом – будущем выталкивать Игоря из комнаты под его же высокое: «Конечно-конечно, спокойной ночи!»

Казалось, они говорили обо всем, но не затрагивали того, что напрашивалось само собой. Гораздо больше всех воспоминаний и сетований. Что делать с Игорем дальше и что Игорю делать дальше?

Выходить из дома Андрей категорически запретил.

Лиза готовила Игорю, развлекала как могла, пригласила присоединиться к медитации под телевизор, но все равно это была не та жизнь, которой ему хотелось бы сейчас жить.

Он лениво переключал каналы интернет-телевидения. Голограммы в доме не было, Лиза сказала, что дорого и вредно. Игорь согласился. Смиренно сворачивал развлекательные шоу. Все, как один, связанные с потреблением.

«Они в своей Москве вообще смыслов не производят?» – возмущался Игорь.

А потом он увидел Вадима: тот стоял в белом зале Новосибирского дворца вместе с Т1, Т2 и Т3. Вадим, как последний предатель, был пониже остальных и стоял чуть позади. Выглядывал из-за спин.

Закадровый голос вещал:

«Это великий день для Сибирской республики. После многолетнего противостояния подписан мирный договор между партией власти «Три Сибиряка» и членами группировки САП. Со следующего месяца управляющие САП, известные зрителям как Вадим и Мальта, войдут в новообразованный Совет по делам и беспокойствам граждан Сибири и будут отвечать в нем за молодежную политику!»

– Это сон, еще один ужасный сон, – прошептал Игорь. – Ты только посмотри, что творят эти уроды. Пока я здесь умираю, они подписывают, твою мать, мирное соглашение!

Лизу новость о предательстве не потрясла:

– Ну они же не знают, что ты живой. Может, это от отчаяния.

– Как это не знают? Передавали же, чтоб не возвращался… «Игорь, говорить так, чтобы ни к чему не прийти, – великое политическое искусство»! Тьфу ты, какое брехло, а еще брат был!

– У тебя один брат, – попыталась успокоить его Лиза, – один брат, и это Андрей.

– «Брат», – будто пробуя звуки на вкус, произнес Игорь. – Зачем ты используешь это слово, если на деле оно ничего не значит?
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Сначала Иван Андреевич очень обижался, что его фамилию все считают прозвищем. Не верят, что он так в документах записан. А ведь Калач еще в реестре Ивана Грозного упоминается! Как благозвучная фамилия, которую царь милостиво пожаловал какому-то достойному купцу. Одно время Иван Андреевич даже пытался родословную всем показывать, но потом плюнул и смирился. В предвыборном штабе сказали, что это вообще не главное. Главное, что «Калач» звучит хорошо, запоминается легко и рождает правильные ассоциации. Очень московские.

И вообще, сначала надо образ создать.

С этим дела обстояли сложнее. Пришлось, например, веса нужного добиваться. Ни фамилия, ни сочетание имени с отчеством не оказались говорящими: Иван Андреевич Калач был болезненно худ и высок. Имиджмейкеры сказали, что такой изможденный вид доверия у электората не вызовет, поэтому Калач методично и целенаправленно жевал булки. Раз в день по спецзаказу ему привозили гамбургеры из единственного оставшегося в Москве «Макдоналдса», куда теперь стояла очередь не хуже, чем в девяностые.

Потом Иван Андреевич взгляд отрабатывал. Смотреть нужно было ласково, но твердо, дистанцируясь, но с участием. «Поволоку, поволоку из глаз убери», – сам себе шипел Иван Андреевич, глядя каждое утро в зеркало. Иногда тренировался на джек-расселе по кличке Майор-2. Пес взгляда не выдерживал и, поскуливая, сбегал под диван.

– Надо еще хороший слоган придумать, – озадачили Калача в штабе. – Что-то звучное и в рифму. Калач – …?

– Палач, – выпалил Иван Андреевич и смутился. Поэт из него был так себе.

Остановились в итоге на «Иван Андреевич Калач – нет непосильных задач!». И портрет на фоне Кремля – натренированный взгляд, круглые, чуть отфотошопленные щеки и дорогой костюм.

Антонов был доволен. Деньги на предвыборную кампанию, конечно, он дал. Сам в политику не лез, но приумножить то, что нажил еще в две тысячи десятых и удивительным образом не растратил за тридцать лет, всегда был не прочь.

С Иваном Андреевичем они были знакомы очень давно, еще со школы, но участвовать в «четвертинах» Антонов, конечно, не поэтому предложил. А потому, что Калач отлично зарекомендовал себя на должности главы Коломенского округа и провел в Коломну долгожданное метро.

В прошлом году наконец утвердили новый регламент выборов, согласно которому все четыре президента на этот год выбирались в один день. Это, конечно, во многом упрощало дело.

Иван Андреевич баллотировался на срок с мая по сентябрь – самая лучшая четвертина: у народа настроение летнее, нерабочее, за изменениями в законодательстве никто особо не следит.

Соперников у него было всегда два: какой-то самовыдвиженец, не набравший в итоге и двух процентов, и кандидат от партии «Новая Единая Россия». Тот лихо начал кампанию, электорат реагировал хорошо, и Иван Андреевич даже забеспокоился. Но Антонов обнадежил: всегда есть те, кто цепляется за прошлое, но большинство выберет настоящее.

Так и вышло: «настоящим» для народа стал Иван Андреевич. На целых три месяца.

Первым делом он, конечно, государственное шубохранилище и участок под ним за Антоновым закрепил, потому что хранение шуб – дело важное и для населения необходимое. С тех пор как Западно-Сибирская Социал-Демократическая Республика ввела драконовские пошлины на пушнину, и шубы стали стоить как раритетные бензиновые автомобили, сама собой возникла необходимость в «сейфе». И кто, как не Антонов, сумеет все правильно организовать: уже он-то за свою семейную жизнь немало шуб перевидел и передарил.

Антонов и в самом деле быстро навел тут порядок: теперь шубу можно было летом сдать на хранение и проветривание. Для этого специально обустроили помещение в подвале, с низкими температурами и нужной циркуляцией воздуха. Причем шубу принимали любую, даже тридцатилетней давности. Расценки более чем демократичные – все для народа!

Магазин и шоурум отреставрировали. Хочешь – покупай шубу, хочешь – в аренду бери, если в свет нужно выйти или шикануть где. Поставки с ЗССДР наладили лучше прежних – с одним из «толстяков» удачно договорились.

Иван Андреевич замыслил еще много важных и нужных дел, но срок президентства как-то очень быстро начал подходить к концу. Калач загрустил.

– Все же раньше можно было гораздо больше успеть сделать! Что такое четыре месяца? Вот если бы четыре года, – рассуждал он в доме у Антонова. – А лучше шесть.

Антонов отмахивался:

– Забудь, Иван Андреевич! Не пойдет на это народ больше. Забыл, с чего все в двадцать четвертом началось?

Калач, конечно, хорошо помнил, как все было и в каких конвульсиях тогда билась страна, но ведь он не для себя старается – для населения, ведь столько дыр еще не залатанных!

– Может, хотя бы до года удастся полномочия продлить? – спрашивал он, задумчиво глядя на Антонова.

– Забудь, я сказал! – отвечал тот. – Не хуже меня ведь знаешь, что для внесения любых изменений в Конституцию нужен референдум, ну не пойдет на это народ, не пойдет! Наелся уже.

Антонов хлопал Иван Андреевича по плечу и не говорил, что у него уже есть кандидаты на три ближайшие четвертины.

Но Калач достаточно обтерся в политике и к слогану своему привык, чтобы так легко не сдаться. Недели за три до окончания срока он начал мониторить мнение народа о своем президентстве: ездил на встречи с населением, тайно сидел на форумах и в соцсетях. Убедившись, что люди в целом ему благоволят, он через подставных антоновских лиц перевел себе на счет деньги одной из строительных компаний и спокойно уехал на дачу покойной жены, оформленную на ее девичью фамилию и потому нигде не задекларированную.

Отсюда, с дачи, он и начал борьбу с режимом, вооружившись саморазогревающимися обедами и договорившись с соседом-мальчишкой: оплатил тому курсы хакеров, попросил гасить сигнал GPS.

Иван Андреевич завел свой ютуб-канал под названием «Хочешь есть калачи – не сиди на печи» и принялся пасти народы, обещая в случае возвращения на пост президента обеспечить всем жителям Московской Российской Республики сытую жизнь.

Число подписчиков росло, а вместе с ними росла и жировая прослойка в области талии, и Калач непрестанно ощущал, как набирает вес в глазах электората – все согласно плану предвыборного штаба. Оказалось, что саморазогревающиеся обеды в этом смысле работают даже лучше заморских гамбургеров, о чем Иван Андреевич не преминул рассказать в своем новом патриотическом ролике.

На едкие комментарии под видео («верни наши деньги», «мы тебя все равно найдем», «жирный», «ворюга», «оторвем вам с Антоновым яйца» и тому подобное) Калач не обращал внимания, понимая, что хейтерство – неизменная часть любого успеха.

Вскоре стало понятно, что пора переходить к активным действиям и тем самым раскачать народ. План родился сам собой и был прост, как слеза ребенка, которая спасет мир.

Достав из подвала охотничье ружье давно умершего тестя, Калач направился в Ноттингемское шубохранилище прямо через Шервудский лес. Выдать вора Антонова разъяренной толпе, раздать простым людям шубы – и благодарная, по-прометеевски согретая Москва не захочет никаких других президентов, кроме Ивана Андреевича.

Дальнейшее Калач помнил смутно. На суде Антонов рассказывал, что Иван Андреевич якобы ворвался в шубохранилище с ружьем, угрожал сотрудникам и ему самому, прострелил несколько меховых манто, пытался зубами оторвать от шуб рукава и взять их в заложники.

Поначалу никто не воспринимал эти угрозы серьезно, ведь не было известно, что Калач уже успел заминировать подвал. И только благодаря самоотверженному подвигу молодого парня из Западно-Сибирской, отдавшего при этом свою жизнь, удалось избежать большого количества жертв, а опасного преступника Ивана Андреевича Калача – обезвредить и задержать.

Камеры наблюдения зафиксировали несколько мгновений до взрыва. Следователи показали Ивану Андреевичу эти кадры. На них он, почему-то в одних трусах, приставив дуло к шубе, что-то выкрикивал.

– Суки, – прошептал Иван Андреевич, – и тут отфотошопили!

Он мог не помнить, где раздобыл и как пронес взрывчатку, но не помнить, надел ли штаны, – нет, это было совсем на него не похоже.
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«Ново-си-иб!» – Игорь не сдержал восторженного вздоха и быстро спрятал телефон. Понадеялся, что не услышали. Лиза заявила, что его электронный браслет срочно нуждается в переработке, и на время дала свой мобильник.

Дело в том, что за дни, проведенные на диване семьи Шестаковых, – дни, которые ощущались как месяц, – Игорь приобрел постыдное увлечение. Перебрал несколько, остановился на одном.

Москва жила рекламой, но та не смогла занять надолго, музыкой – у Игоря был слишком тонкий слух, чтобы его резать, и реалити-шоу – последние вызывали недоумение. Игорь считал низостью выставлять личную жизнь напоказ и в прошлом делал это только по просьбе Вадима. Однако нашелся сегмент интернета, который прежде был обделен вниманием Королева. Как оказалось, очень зря.

Игорь не скрывал и никогда не стыдился того, что любит читать. В частности, он исповедовал буккроссинг: обмен или безвозмездную отдачу. А еще время от времени воровал старые книги или чужие подписки на книжные сервисы. На вылазки он отправлялся под Пруста, озвученного молодой девушкой, или Пелевина, озвученного самим Пелевиным. Подлинность записей оспаривал каждый.

Игорь, конечно, знал, что число людей творческих профессий множилось вместе с развитием интернета. Он мог бы подвести под эту мысль убедительную теоретическую базу. Ведь чем большую площадь охватывает сеть, тем большее число людей обнаруживает в себе задатки для производства креатива. Целые котлы и турбины под талант!

Экономисты оборачивались художниками-авангардистами, работники газовой отрасли выпускали рэп-синглы на деньги налогоплательщиков, официанты и баристы вытаскивали из расчетной кассы декаданс и пересчитывали оттенки грусти. Шелестели ими, выбирая те, что покрупнее. Ну а про писателей и не стоило начинать: заговоришь и скорее сам кончишься, чем закончишь рассуждать.

Проще говоря, Игорь открыл для себя фанфикшн, подвид сетевой литературы. Есть литература постмодернистская, есть постколониальная, а теперь есть и сетевая пост-пост-разделенно-регионально-российская, короче ППРРР-литература. И в этой литературе даже Игорь есть, а еще есть раздел, посвященный личной жизни антропоморфных регионов. Те выступают как новые супергерои, и, конечно, самая крутая среди них Сибирь. У Игоря быстро появились любимые авторы, и сейчас он читал новый перл одного из них.

risovator_spb:

Начиналось все так. Сын-подросток спросил: пап, а почему страна на части разделилась? И я такой: ээээ… в двух словах не объяснишь… Ситуация нестабильная, экономический рельеф волнами пошел, да еще и Кремль оборзел, а он сидит такой, глазами хлоп-хлоп – и вообще не врубается. Ну и я просто расписал по самым верхам. Сыну, правда, все равно пришлось объяснять на пальцах, зато коллеги поржали. Вот, вешаю тут первую часть, пишите, как вам!

upd: минусящие историки могут пройти со своей критикой на большой исторический йух.

Москва: С наступающим, дорогие мои регионы! Счастья вам всем, здоровья богатырского, чтобы праздник встретили без забот и без долгов… *с нажимом* Без долгов, говорю.

Регионы *настороженно молчат*

Москва: Алё! Я вообще с кем разговариваю?

Регионы *переглядываются*

Москва: Ладно, не хотите по-хорошему… *показывает огромную дыру в бюджете* Это кто сделал? Кого я по жопе бить буду?

Новосибирск: Это все ученые. Такие тощие, а жрут, как саранча.

Сыктывкар: М-м-москва, а-атвали. И б-б-без тебя холодно.

Якутск: Такой язык ваш сложный, ничего не понять, перевод нада.

Петербург: Нервная ты какая-то, Москва. На, прибухни.

Москва: Вы там вконец охренели? Да я вам… Да я щас…

*Москва замораживает пенсионный фонд*

Регионы: Ух б…

Москва: Даю месяц. Кто не успеет расплатиться – будет на праздниках собирать мертвых старушек.

(Две недели спустя)

Регионы: *шушукаются*

Москва: Чо как, мелюзга? Деньги есть? А если найду?

Регионы: Как найдешь – нам скажи.

Москва: Ясно-понятно.

*Москва приостанавливает финансирование регионов*

Курилы: Плевать, до нас все равно никогда не доезжало.

Москва: Ага, посмотрим, как вы запоете.

Курилы: Смотри-смотри, сейчас такой фокус будет… *начинает плакать* Япония, мы хотим на ручки!

Япония: ☆*:.｡.o(≧▽≦)o.｡.:*☆

*Курильские острова переходят в состав губернаторства Хоккайдо*

Москва: Вашу. Мать.

Регионы: А чо, так можно было?..

Москва: Даже не вздумайте.

Еврейская автономная область: Интересненько.

*Еврейская автономная область оперативно проворачивает многоходовку, разменивает две трехкомнатные квартиры в центре Биробиджана на половину Палестины и переезжает на двенадцать тысяч километров западнее*

Одесса: Не, вы таки смотрите, а! Кто бы сомневался!

*Одесса пытается продаться Кипру. Кипр скептичен, но не предубежден*

Москва: Эй! Ладно, я же пошутила, что началось-то!

*Новосибирск молча окружает часть Сибири силовыми полями и объявляет себя Новосибирской Технократической Империей*

Москва: *роняет челюсть*

*Якутск объявляет гордость и независимость*

Москва: Чего?

Якутск: Саха идти бескрайний простор! Саха свободный!

Петербург: Там, правда, были люди? Живые? Ого.

Москва: Питер, заткнись! *вздыхает* Миллион человек потеряли, между прочим. *тяжело вздыхает* А с оленями – все восемь.

Рязань: Та шчо с ними валандаться, Масква! Хай чешут атсель.

Петербург: Слушай мамку, Москва, мамка дело говорит.

Москва: Вот хамло мелкое… Да ты хоть знаешь, кто меня основал?!

Петербург (неуверенно): Собянин?

*Москва набирает побольше воздуха*

Москва: Уроды, козлы, диссиденты! Разбежались по углам, как крысы позорные! Страну развалили, скрепы погнули! От церкви вас отлучу, в ад все попадете!

*Город Владимир объявляет себя независимым православным царством*

Владимирское православное царство: Себя отлучи, псина.

Еврейско-палестинская автономная область: Туры во Владимир, недорого.

Москва: Так, спокойно… Плевать, что говорят крысы за спиной у кисы. На идиотов тоже плевать, я их не слышу…

Петербург: Я сваливаю в свободное плавание!

Москва: Никаких идиотов, все хорошо, все спокойно…

Финляндия: О, Пиетерпург лежит. Моисква, ты не теряла Пиетерпург?

Москва: Что блин? Первый раз слышу.

Финляндия: Суоми нашол, суоми нашол! Моё!

Петербург: Москва, спасай! Они мой снег вывозят!

Москва: Питер, заткнись.

Еврейско-палестинская автономная область: Толстовки «Я люблю Пиетерпург» оптом, недорого.



Старший вернулся с работы. Или с учебы. Игорь, не в силах скрыть улыбку, спрятал телефон в подушках дивана. Андрей был не в духе.

– Все диван просиживаешь? – с порога начал он. – Может, тебе заняться чем-то полезным? Например, снять квартиру.

Андрей небрежно закинул обувь на полку и с шумом упал в кресло напротив Игоря.

– Ты же сам сказал не выходить! – удивился младший. Он пока что не был настроен на ссору.

– Я тупанул. Думал, шумиха уляжется быстрее, но время идет, а оно ни в какую. А ты не можешь жить с нами вечно, – тут Андрей задумался. – В принципе, ты можешь заказать маску, такую яркую, карнавальную. Людям скажем, что у тебя корь. Ну или что ты страшный, или после пластики не отошел. Все поймут.

– Я не собираюсь ходить в маске, – отрезал Игорь. – Да и кто из нас страшный?

– Значит, собираешься сидеть тут? Нахлебником?

Игорь аж подпрыгнул на диване:

– Почему сразу нахлебником?

– А как ты планируешь зарабатывать? Умом?

– Андрей! – одернула его Лиза. Она вышла из спальни со свежим макияжем. Снова линии, на этот раз синие.

– Чего ты мне и пошутить не даешь? Я же не ручной. Я взрослый, почти старый.

Лиза неразборчиво что-то промычала.

– Жалко, я не девочка, а то бы раскрасил бы лицо, как ты. Никто бы и не узнал, – хохотнул Игорь, чтобы разрядить обстановку.

Лиза задумалась:

– А это вариант.

– Точно, ты всегда смахивал на девчонку! – загоготал Андрей. Он был готов и дальше глумиться над братом, но Лиза резко хлопнула в ладоши – так случалось, когда она хотела ухватиться за ускользающую мысль.

– Слушай, а что, если Игорь поможет в твоем деле?

– В каком деле? – оживился Игорь.

Андрей начал задумчиво теребить запонки. Они все не поддавались.

– Ему не потянуть. Слишком цивильно.

«Зануда», – мысленно ответил ему Игорь, вспоминая свои черные от грязи кроссовки.

– Цивильно? – усмехнулась Лиза. – Да он же в бомбах лучше всех соображает, да, Игорь?

Она подмигнула ему, и Игорь с видом кота, перепившего валерианы, скромно заметил:

– Взрываю с пятнадцати лет.

Андрей глянул на него и с трудом удержался, чтобы не рассмеяться в кулак: Игорь перекинулся через спинку дивана и свисал корпусом вперед. Больше всего он походил на подростка, которого обещали сводить в «Диснейленд».

Он напомнил Андрею того самого Игорьмэна из детства, и Андрей все-таки не удержался и ответил ему слишком мягко, гораздо теплее, чем ожидал:

– Тут не взрывать надо, балда, а собирать.

Игорь насупился и пробормотал:

– Ты просто не хочешь брать меня в дело. Уверен, у тебя там все просто, как дважды два, и я буду полезен, я же в процессе перехода.

– Надеюсь, не гендерного? – поддел Андрей, и Лиза выразительно закатила подведенные глаза.

Игорь думал, что она подводит их мелом, – такими светлыми показались веки. Глядя на нее, он подумал, что внешность не такая уж бесполезная штука. Макияж Лизы, костюмы Вадима или те вызывающие футболки, которые носили молодые члены САП…

Он ответил отутюженному, безукоризненному, но такому же, как все, Андрею:

– Конечно, карьерного! Представь, вот если я воскресну, кем я смогу стать? Да я завтра смогу стать президентом и уничтожить Москву изнутри!

– Милый друг, притормози, – шепотом попросила Лиза. Она опустилась рядом на диван.

– А если не воскресну? Если я останусь мертвым и начну все заново? Это будет совершенно другая карьера!

– Давай! Бери какую угодно карьеру, только в политику не лезь больше, прошу тебя.

– Тогда возьми меня к себе в коммерцию. Я же не знал, что ты торгуешь бомбами. А еще меня попрекал: «Игорь только и делает, что взрывает, ах, посмотрите на Игоря!»

– Я не торгую бомбами, – поправил его Андрей. – Я завтраки толкаю. Они временами взрываются, но это потому, что инструкцию читать надо. А наш человек этого не делает, он выше бумажек. Он покупает самый дешевый товар, ни во что не вникает, зато потом первым бежит жаловаться. Обидели его. Обделили.

– Я никогда не жалуюсь, – заметил Игорь. – И я умею собирать, я как-то Мальте шкаф собрал. Высокий такой, большой.

Лиза с мольбой посмотрела на Андрея.

– Нет, – отрезал он и вышел из гостиной, давая понять, что разговор действительно окончен.
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Шестаков листал новости, внимательно перебирая заголовки. Сайт совсем сдулся, и на каждую настоящую заметку теперь приходилось по паре рекламных ловушек, раскрашенных под статьи. Обидно, но тоже можно понять: есть-то всем хочется. Никто не виноват, это просто такая вечная сцилло-харибдовая тусовка: любое СМИ в итоге или безнадежно засрут, или законодательно запретят. «Горгона» вот продержалась года три. Не самый плохой результат, между прочим.

«Объясняем на гифках: как записать ребенка в детсад еще до зачатия».

«10 трогательных фото депутатов, которые заставят вас прослезиться».

«Вечерний подкаст: кто лучше – коты или пароварки? Выбираем идеального питомца для любой семьи».

Ну что за дурацкий вопрос, кто лучший питомец… Конечно, тот, на кого у тебя аллергии нет. А как его при этом зовут – Барсик или Ultralux400 – это уже дело десятое.

«Жир с боков уйдет в мышцы! Нужно только скачать приложение…»

«“Все зависит от налоговой порядочности россиян” – кабинет министров ответил на вопросы о возврате пенсий».

«ЖЕСТЬ! РЕБЕНОК ЗАГРЫЗ БЕСПИЛОТНИК! СЛАБОНЕРВНЫМ НЕ СМОТРЕТЬ!»

Окей, партнерские статьи еще можно понять, но этот бессовестно тухлый кликбейт… Пора, точно пора пересаживаться на другой портал.

«Избавьтесь от кредитов навсегда! Заговоры, обряды, помощь экстрасенса».

«Роскомнадзор на коне: список запрещенных фильмов вырос вдвое».

«Купим неядерное оружие! Дорого!»

Последняя надпись оказалась контекстной рекламой, перекрывающей кнопки. Андрей смахнул баннер в сторону, но тот только выдал новую желтую табличку: «Скупаем электромагнитные бомбы!». Да чтоб вас всех, не смешно уже…

«Андрюша, соглашайся! Зачем она тебе?» – гласил последний разворот.

Шестаков похолодел. Кофе, стекающий по пищеводу, резко попросился обратно.

Значит, его пасут. Интересно, с какого момента? С передачи бомбы или с самой продажи? Или еще раньше? Кому и где он мог так серьезно перейти дорогу? Разве что с тульским тендером некрасиво вышло, но это когда было-то, да и тендер в итоге все равно от него уплыл…

Он нажал на баннер, не особо осознавая, что творит. Открылось окошко обратной связи: место для номера телефона и кнопка «Перезвоните мне!».

Н-да, чистая формальность. Если уж они заморочились и персонально под него настроили таргет, то номер бы точно нашли. Значит, это нарочно, техника такая – ты им сам даешь свой контакт, сам вступаешь в диалог, а они в тебя уже вцепляются, как вампиры, которых пригласили войти… или как обычные наглые разводилы.

Он замер над экраном. А кто, собственно, «они»?
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