«Любовница» Януш Вишневский
Страница 1
Любовница
Януш Леон Вишневский
Вишневский: просто о сложном
«Любовница» – это пронзительные и поражающие своей неподдельной откровенностью рассказы, которые складываются в прихотливую мозаику, играющую цветами.
Каждый рассказ – это маленькая жизнь, схваченная острым взглядом внимательного наблюдателя.
Каждая история правдива, как фотография, и образна, как живопись.
Это сборник виртуозных зарисовок, сделанных с натуры большим художником и знатоком человеческих чувств.
Януш Леон Вишневский
Любовница
Janusz Wisniewski
Ljubovica
http://www.wisniewski.net
Серия «Вишневский: просто о сложном»
Перевод с польского Ю. Чайникова
© Janusz Leon Wisniewski, 2019
© Чайников Ю., перевод, 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2021
Аритмия
Полиуретановый катетер длиной около ста десяти сантиметров и сорок две десятых миллиметра в диаметре. К его концу прикреплен электрод в виде четырехмиллиметровой иглы. Каждый электрод имеет номер. На его электроде значилось: № 18085402350. Врачам в принципе не обязательно запоминать этот номер, но бухгалтеры в клиниках должны его знать, чтобы списать по статье «амортизация аппаратуры». Электрод утилизируется после трех процедур. В министерстве здравоохранения решили, что электрод можно воткнуть поочередно в три сердца и только после этого его можно «снять с баланса». В случае летального исхода снятие с баланса происходит на любой стадии эксплуатации сразу, автоматически и сопровождается «свидетельством о смерти пациента». Катетер обычно вводят в бедренную вену в правом паху.
У него была вздутая бедренная вена в правом паху. Я это отлично помню, потому что целовала это место много раз. Всегда, когда я касалась его там губами или языком, он накрывал мою голову ладонями, дрожал и шептал мое имя. В разных местах прикасался пальцами к моей голове, иногда нежно, иногда сильно прижимая их. Но только пальцами левой руки. Правой в это время гладил меня по волосам. Я никогда не спрашивала его, какой из скрипичных концертов в тот момент звучит у него в голове. Да и что толку спрашивать: он стал бы отрицать, чтобы не обидеть меня. Но это наверняка была бы неправда, ведь я всегда проигрывала в сравнении с его музыкой. В постели тоже.
Он даже когда раздевал меня, делал это так, будто доставал скрипку из футляра.